我們就那么長大了，從父母的懷里走出，跟每個(gè)人都有了擁抱無法觸及的距離。

    那個(gè)夏天過后，我們這一個(gè)年級從小學(xué)樓到對面的中學(xué)樓上課。

    我照舊放了學(xué)就去念慈家寫作業(yè)，照舊丟三落四，照舊肢體不協(xié)調(diào)，照舊要去廣播站寫稿子……

    一切似乎沒什么變化，一切也都看起來不太相同。

    莊遠(yuǎn)家搬走了，房子還留著，再沒有隔壁家的完美小孩把黃瀛子比對成蘑菇，但是也沒有了放學(xué)回家之前會檢查我有沒有帶作業(yè)回來的男孩子。

    念慈照舊會在我們回家的時(shí)候托起我的書包，順手系上我忘記系上的扣子，不過她每天早起開始跑步，一個(gè)人，回來的時(shí)候再敲門叫我起床一起吃早餐上學(xué)。這個(gè)自律到可怕地步的女孩子唯一還像小孩子一樣的地方是，她迷上了一部日本電視劇，文具盒里那張赤名莉香的笑容直到高中畢業(yè)也沒換過。

    明雨留起了長發(fā)，馬尾辮一翹一翹地，嬌俏可人，偶爾午后自習(xí)的時(shí)候，看著窗外念一句“年年欲惜春，春去不容惜”，讓人又愛又恨。莊遠(yuǎn)走之后，這個(gè)人從來不曾把年級第一讓出來。

    亦菲如同往常走在我們所有女孩子的前面，美麗的身材仿佛是一夜之間變出來的，每天書桌里都有一封情書，圣誕前夜收到的蘋果分給全班每人一個(gè)還有剩余。

    關(guān)超開始交女朋友，是下一屆的學(xué)妹，頭發(fā)卷卷的好像洋娃娃，每天放學(xué)的時(shí)候都會去看球，加油的嗓門高得讓關(guān)超這種厚臉皮都臉紅。

    郭靖放學(xué)之后會去給mama的燒烤店幫忙，越發(fā)沉穩(wěn)，也越發(fā)不愛說話，但是手藝也越發(fā)純熟。燒烤店的生意興隆又忙碌。

    蔣翼的個(gè)子開始抽條，從我的同桌搬到我后桌，對答案的時(shí)候習(xí)慣踢我凳子，借橡皮的時(shí)候習(xí)慣拽我的頭發(fā)，被我打的時(shí)候習(xí)慣用手捂我眼睛阻撓視線……可也忘了是從什么時(shí)候開始，他再來家里過夜，已經(jīng)不被允許進(jìn)入我的房間，只能在客廳里打地鋪了。

    2000年元旦，千禧年來臨之時(shí)，鐘奶奶給我們一人繡了一只小袋子，可以裝零用錢和學(xué)生證件，留了一格可以裝我們即將擁有的身份證。

    1998年那個(gè)夏天的夜晚，那些頭挨著頭，夜談玩鬧、無話不說、想哭就哭、想笑就笑的人，已經(jīng)有人先一步離開，剩下的人，也各自長大。

    再次重聚，也不知會是什么時(shí)候……

    第16章

    三年后的夏天，2001年5月，中考到來之前的那個(gè)月，似乎每天都有火燒云鋪滿天邊。

    中考前的最后一次模擬考試成績出來，年級前三名方明雨、蔣翼、鐘念慈被老師叫去考前動員，我一個(gè)人踢著石子回家。

    “去不去看我們練球？”關(guān)超從后面拽我的書包。

    “不去。”

    “亦菲也去。”

    “沒工夫。”

    大概是鮮少見我有不高興的時(shí)候，關(guān)超把球扔給劉鑫幾個(gè)人喊：“我一會兒過去。”

    “怎么不高興啊？”

    我轉(zhuǎn)頭看這人一身的汗，還沒皮沒臉地笑，問：“都快中考了，你不愁呀？”

    關(guān)超哈哈笑：“我肯定考不上九中，有啥可愁的。”

    也是，算我白問。

    “哈哈哈不過你這成績忽上忽下的確實(shí)有點(diǎn)煩啊，好的時(shí)候年級第四，差的時(shí)候年級四十，九中的名額一共就四個(gè)，排除那三個(gè)萬年前三名，你說你這志愿怎么報(bào)？”

    我煩得跳起腳打他，關(guān)超邊躲邊笑：“亦菲也愁這個(gè)事呢，你這個(gè)變量讓她和潘雯雯都各種鬧心。”

    變量，這明明是蔣翼的詞匯。

    我生氣：“這能賴我么？！”

    “哈哈哈不賴你賴誰？不過市里前二十名能被統(tǒng)招九中，方明雨考得好，進(jìn)了統(tǒng)招，沒準(zhǔn)能多騰出來個(gè)名額，你和亦菲就都能上了。不過前二十也不那么好進(jìn)，哈哈要不你讓方明雨她mama給你開個(gè)后門吧。”

    “這是能開后門的事么？”

    “她媽是九中的教導(dǎo)主任，她沒后門誰有后門。”

    “懶得跟你說。”

    明雨mama在我們初一的時(shí)候就被調(diào)進(jìn)了市里的重點(diǎn)高中九中當(dāng)教導(dǎo)主任，之后這種走后門能上九中的玩笑一直在我們這一屆流行，可連小孩子都知道不可能。

    “你不去九中呀？”我問：“今年有專門給咱們廠的自費(fèi)名額。”

    “不去。自費(fèi)名額也是有門檻的，也輪不到我，況且我這成績?nèi)ブ攸c(diǎn)浪費(fèi)錢干嗎？”關(guān)超一派不在乎，“你們家長都要面子，我爸才不在乎我在哪上學(xué)。他要是有酒喝，我輟學(xué)不念他也不管。我看不如我考個(gè)技校算了，還能早幾年掙錢。你說怎么樣？”

    我張張嘴，又想起爸媽昨天晚上商量自費(fèi)也要我去重點(diǎn)的篤定樣子，和關(guān)超爸爸比起來，也不知道哪樣的家長比較好。

    “你非要考九中？”關(guān)超說：“六中也不錯(cuò)啊，我沒準(zhǔn)還能考上，郭靖沒準(zhǔn)也得去六中，咱們還能做同學(xué)。”

    我倒不是非要去重點(diǎn)，可是我媽那是個(gè)要強(qiáng)得連六中大門都不肯看的人，肯定不會同意，況且：“明雨他們都去九中，咱們?nèi)チ肆校头珠_了，多沒意思呀。”

    “也是。”關(guān)超鮮少沒打哈哈，想了想說：“亦菲家肯定也是這樣，考不上寧可自費(fèi)。得，沒準(zhǔn)就我一個(gè)不去九中了。”

    “要是自費(fèi)，我也不去。”我打定了主意：“考完估分我要是成績不夠就報(bào)六中，咱倆繼續(xù)做同學(xué)。”