孔多娜本能問，你爸呢？

    邵輝說犯事了，還沒出來呢。

    孔多娜吃驚，專心擠牙膏刷牙。

    邵輝從西褲口袋摸出煙盒，點了根坐在馬桶蓋上，反腳踢上了衛(wèi)生間的門，說家里管得嚴(yán)。

    孔多娜沒管他，俯身洗漱，俯身的時候隱隱綽綽地露出腰窩的紋身。邵輝盯著她的紋身看，孔多娜猛然轉(zhuǎn)身，拉開門：出去！

    邵輝愣住，一宿沒睡，人還有些渾，被她這么一呵斥，把手里的煙三兩口抽完扔馬桶，說她，你急什么？

    孔多娜說你沒看我在洗漱？

    邵輝說你洗你的！

    孔多娜問你盯著我屁股看什么？

    我……邵輝脫口：看你屁股好看！

    孔多娜準(zhǔn)備反擊，他大姐上來喊她們吃湯圓，吃完再給老三化妝。

    孔多娜給新娘伴娘和大姐二姐依次化好妝，跟著婚車去了舉行婚禮的酒店。大半個上午她都沒給邵輝臉色。邵輝忙，也沒在意。直到舉行婚禮時邵輝牽著他三姐入場，張丹青貼著她耳朵悄聲問：他爸怎么不牽？

    孔多娜八卦地回她，犯事了還沒出來呢。

    張丹青說你傻了？指著前排第一桌上的老年夫妻，那不是他爸媽！

    孔多娜伸頭看，再看一眼牽著新娘款款前行的邵輝，說他是孽障。

    張丹青又示意她看邵輝父母身旁的一對貴氣夫婦，說是游俊寧父母?？锥嗄葐柲阍趺纯闯鰜淼?？張丹青說游俊寧跟她爸長得不要太像！

    婚禮后邵輝找了個地陪朋友，全程帶著孔多娜和張丹青玩兒。原計劃婚禮后就回北京，孔多娜該上班了，可難得出來一回，倆人跟著地陪又去看了大熊貓，去了都江堰，去了青城山，去了各博物館，也去茶館看了川劇變臉……一言難盡，跟張丹青一塊旅行體驗太差，每當(dāng)孔多娜想要買紀(jì)念禮品，張丹青就說這在我們老家出廠價就幾毛幾毛……

    回北京的那天午飯后，邵輝帶她們倆去人民公園喝茶，她們的飛機是傍晚，不著急。出來喝茶嘛，仨人打扮十分閑適，t 恤短褲人字拖，通身都是在春熙路新置辦的。多娜很喜歡身上的蝴蝶袖 t 恤，價位也適中，打完折三百冒尖，唯一缺點就是袖子太闊，她的腋毛沒刮，露出來有些不雅。

    她們倆盤著一條腿坐在藤椅上，一面喝茉莉花茶一面討論著腋毛。張丹青說你出門前就該借邵輝的剃須刀給刮了，孔多娜低頭拽著小腋毛，說多原始呀，說著發(fā)現(xiàn)自己的指甲劈了，抬頭問給邵輝采耳的師傅，你們這里可以修指甲嗎？

    師傅準(zhǔn)備說什么，擱置在地面上的暖瓶內(nèi)膽爆了，桌面上的茶碗翻了，緊接就是此起彼伏的尖叫聲。她倆還不知道發(fā)生了什么，被邵輝一把拖著就往空曠的地方跑。

    孔多娜瞬間反應(yīng)過來，看向慌亂的人群，地震了！

    強烈的震感過去，人群逐漸平復(fù)，張丹青驚魂未定，問要不要回去茶館找鞋子？邵輝面色嚴(yán)肅地說不要，拉著她們就出公園。有十幾分鐘？孔多娜接到指導(dǎo)老師電話，讓她原地待命，別回北京。

    孔多娜心驚rou跳，她能感受到身上的每一個毛孔都在暴漲。像她昨天晚上的夢，夢到一片巨大的湖泊，湖面上密密麻麻一層浮頭呼吸的魚。

    邵輝在一旁接電話，她好像失聰了般，只有手緊緊拽著挎在身上的相機，仰頭觀察周遭建筑和人群。她們從茶館往外跑的時候，她本能護(hù)著相機。

    邵輝掛完電話告訴她，汶川地震了！沒幾分鐘指導(dǎo)老師再次聯(lián)系她，去汶川！汶川集合！

    那一天下午，半個小時前他們還悠閑地在人民公園喝茶，半個小時后就驅(qū)車前往汶川。

    孔多娜一去就是一年。

    再一年后離職，徹底離開新聞行業(yè)。

    之后至少有二年的時間，她從不在人前提自己從事過新聞。不熟的人問，她找個話給茬了；熟識的人問，誒你學(xué)新聞是有什么新聞理想？她說沒理想，就是分高怕浪費。

    通常人寫回憶錄，敘事結(jié)構(gòu)無非正敘倒敘插敘……或明或暗或曲折蜿蜒，總歸是有一條收放自如的線。孔多娜不是，她是斷裂閃回，更像同老友喝茶敘話，正聊著當(dāng)下發(fā)生的事兒，腦海忽然想到早年舊事，很隨意地就把舊事扯出來，聊幾句拋回去，繼續(xù)聊回當(dāng)下發(fā)生的事兒。

    你說那舊事有多重要？不見得，就是忽然想到了。

    就說汶川地震那件事。地震后的幾年間孔多娜都回憶不起具體細(xì)節(jié)，有細(xì)節(jié)也是斷斷裂裂，沒辦法拼成完整的一塊兒。如他們仨驅(qū)車前往汶川大塞車，最后棄車下來徒步，先經(jīng)過都江堰……問路時被災(zāi)情災(zāi)民指引著去了映秀鎮(zhèn)，到映秀鎮(zhèn)就沒再離開了。

    之后她跟著指導(dǎo)老師留在成都快一年，一年間往返汶川北川等重災(zāi)區(qū)，直到做了周年報道才徹底返京。張丹青在當(dāng)?shù)刈隽巳齻€多月的志愿者，九月份返校讀研究生；邵輝待了有一個月，后面的一年間也頻頻往返。

    直到周年報道出來，她慢慢地在椅子上坐下，細(xì)細(xì)地咀嚼著每一個文字，直到讀盡最后一個文字，體內(nèi)有股強烈的被抽筋剝骨后的虛空感，整個人軟塌塌地躺回床上睡覺。

    一覺睡了兩天。

    指導(dǎo)老師電話她，是張丹青接的，他得知孔多娜在睡覺，只說了聲讓她好好休息吧，沒再提別的。

    孔多娜被譽為報社內(nèi)”最猛女記者“，幾乎所有到達(dá)現(xiàn)場的一線記者都難掩哀慟，有一位同事被派去確認(rèn)罹難人數(shù)，他確認(rèn)不了，因為要一具具地數(shù)?？锥嗄仁裁匆矝]說，現(xiàn)場記者中她資歷最淺，自覺地穿著防護(hù)服戴著口罩去停尸點數(shù)。