“你怎么一個人？”

    包機房老板的女兒掀起簾子問我。

    她媽不在的時候她負責(zé)柜臺。

    大一的開頭她就說要備考出國。

    我大三了她還沒走。

    守在這家小小的副食店。

    “你們吵架啦？”

    “嗯。”

    “……哪有不吵架的呢。”她安慰我——

    重要的是趕快和好。

    你道歉了沒。

    “沒。”

    “那還不快去。”

    我敷衍幾句。

    為了轉(zhuǎn)開話題，我問她與她男友的關(guān)系。

    她說她沒男朋友。

    ——其實我看的出來。

    她不化妝。

    不弄發(fā)型。

    總在店里待著。

    “我這種黃臉婆，誰要啊。”

    她笑著低頭。

    ——這個角度，額上的痘坑清晰可見。

    在一個并不熟悉的男人面前做如此表達——是克服自尊后的坦然，還是某種變向的賣弄。

    我分辨不清。

    ……

    你去過香山公園嗎。

    她忽然問我。

    哪里。

    北京的香山公園。

    沒有，怎么了。

    我小時候在那看過手相。算命的說我一生富貴。

    她笑起來。

    我也笑了。

    有人在外邊喊她買煙。

    ……

    與亞希分手的第三天。

    我跟小處女去了新開的海洋館。

    我情緒很低。

    有事沒事總看手機。

    好的時候亞希每天都會給我短信。

    你在哪里。有什么好玩的事情。來找你可以嗎。路上小心。

    我習(xí)慣她的關(guān)心。

    也享受這種關(guān)心。

    比起喜歡別人。

    我更在乎被人喜歡的優(yōu)越。

    海洋館很擠，大人拎著東西，小孩在前邊吵嚷。

    廣播里說十點鐘有人表演人魚。

    我拉著小處女。

    或許是報復(fù)我的心不在焉——她也拿出手機。

    按按按按。

    我不喜歡她看手機。

    但我那天沒有表明。

    ……

    人魚來了。

    女人扮的。

    露著腰。

    帶著魚群喜歡的味道。

    所有的魚都圍著她繞。

    繞成魚的風(fēng)暴。

    她背著氧氣瓶，從魚群的間隙透過玻璃朝我們招手。

    小孩子興奮的喊叫。

    “好肥的人魚。”小處女說。

    ——有嗎。

    “有啊，腰那么粗。”

    ——你以為都跟你那么細。

    她似乎開心了點。

    收起手機。

    ……

    “你和土妹子還好么？”

    看海豚的時候她問我。

    小處女極少問關(guān)于亞希的事情，我也很少提及。

    約好的——

    不談其余。

    她既然問了，可能確實看出了什么。

    當(dāng)時很險——

    我差點講了實話。

    差點說我們分手了。

    差點問她要不要考慮挑明我們的關(guān)系。

    幸好她男友來了電話。

    她接起來，越過周圍的喧囂，同她男友講話。

    ——用的方言。

    我感謝他男友的電話。

    也感謝她使用了只有她跟她男友習(xí)慣的方言說法。

    坦白的沖動迅速平息。

    我一下就醒了。

    她們是她們，

    我是我。

    我們有交集，但不會在一起。

    我們的關(guān)系依舊畸形。

    并將繼續(xù)畸形下去。

    她掛了電話。

    我說我跟亞希很好啊，她昨天還喊我陪她，怎么了。

    ……

    那晚我給亞希打電話。

    響了十三下。

    她沒接。

    也沒按拒絕。

    我決定向亞希道歉。

    我決定要追回她。

    ……

    小處女可以沒有我。

    她有男友可以回去。

    我不行。

    沒了亞希——

    我該回到哪里。

    等真正分開時才明白——

    我需要亞希。

    在與小處女的關(guān)系中，我需要亞希。

    需要名為亞希的存在。

    她是自尊天平上最重的砝碼。

    她是我的保底。

    ……

    我原以為我不會像小處女跟男友那樣在一段關(guān)系里計較輸贏。