我告訴她我的相機的功能，我們可以一起自拍，忘記自己也忘記彼此，一起重頭開始新的生活，雖然我們什么都不會記得，但在新的日子里，不會有痛苦的回憶，我們還是會重新認識，沒有什么好怕的，即使遺忘，我們還是能擁有彼此。

    這是你想要的嗎？她這么問我，我愣了愣，其實這并不完全是，可我還是點了頭。

    她放下紙筆，說了聲：好。便轉身跑上了二樓。

    再次下來她帶著那臺純白的相機，把它放到我手上，又撿起地上的紙筆，認真地寫字：送給你。

    想了想，她又寫幾個字解釋：這個有聲音。

    雖然很片段，但我曉得了她的意思，我給她一個擁抱，帶著她到二樓的房間，又下樓走到廚房替她倒了一杯水，偷偷地在水里摻了莫聲本就有在吃的安眠藥，「遺忘」的作用時間大約十分鐘，但很難保證每個人醒來的時間，還是讓她睡久一點吧，雖然「遺忘」的功能很簡單，可自拍是第一次，也不曉得究竟會如何，睡久一點也方便社工處理后續。

    我上樓把水遞給她，又以拿相機的名義下了樓，左手拿著筆，歪歪扭扭地在右手的石膏上寫下幾個字，回去的時候她也把水喝完了，我接過水杯，把它放在一旁的桌上。

    「準備好了嗎？」

    我笑著問她，她點了點頭，我打開相機，示意她伸手一起按下快門，我們笑了，像在普通地自拍——

    再次醒來地感覺很微妙，我徬徨地看著陌生的四周，與身旁陌生的女孩，我甚至不記得自己怎么打著石膏，可我在上頭看見了幾個歪扭的字：看相片。

    相片。我撿起了掉在一旁的相片，翻過來看見畫面的瞬間，又再次昏了過去。

    重拾記憶的我醒來后，把「遺忘」留給了那孩子，把相片與她所贈與我的「聲音」給帶走了，不敢久留，怕自己動搖。離開屋子我向社工點了點頭，頭也不回地踏進自己的家。

    我在我們的合照背面，一個字一個字慢慢寫上我最后的自白，這是我第一次稱呼她的名字，霂光，霂光，你一定要幸福。

    連著我的份一起。

    出國前一天我去找了蘇季清，把照片交給他保管，將所有的事情都告訴了他，我留著相片，相信著或許有天，等到我和那孩子都足夠平凡了，能夠將所有的悲傷遺憾都化作笑語的時候，她可以重拾完整的自己，我也能因此變成更完整的人。

    我無法重新開始，也無法割捨一切，這是我冠冕堂皇的私心，唯獨她，我始終不想被真正地遺忘。

    我在國外獨自生活，把屬于自己的底片裝在她贈給我的禮物中，只要想起她，我就會到街頭去拍唱著歌，或表演著樂器的人，畢竟，去聽正式的表演拍照是犯法的，我揮霍著自己的底片，因為我是如此想念。

    我也害怕，失憶的她是否也失去了促成她能力的初衷，一想到那純白的相機，快門鍵上的符號或許哪天就會消失無蹤，我便不由得感到寂寞。

    母親寄給了我她養父母的資料，是一對渴望著孩子的平凡夫婦，據說他們為了她的失憶cao碎了心，我私下寄信給了他們，希望他們可以順其自然不要帶她做治療，雖然是能力造成的失憶，可難保是否會因為什么刺激而讓她記起什么，畢竟記憶一直都在腦海深處，是「遺忘」，并不是「消除」。

    養父母接受了我的意見，因為我隱晦地說明了她的過去，而除了關于「人」的記憶，她的學習并沒有受到影響，語言，文字表達等等都沒有退化，就是忘記了每個跟自己有關的「人」。

    一切落定沒多久我迎來了情緒低潮，在國外過了一段頹唐的日子，揮霍著底片，相信自己總有一天會在不知不覺間死于相機功能的反噬，我的相機與裝在上頭的底片，在那忘卻一切的女孩手中，也許有天她會在有意無意間把它用完——這樣也挺好的，人生就是如此，本非自己掌握。

    我把頭發留長了些，還將它們染成銀灰色，蓋住因車禍而留下傷疤的后頸，每天無所事事地間晃，做著以前不曾做過的事，翹課，翹復健，喝酒，抽菸，穿耳洞，在街頭挑起事端，我把每天都當成最后一天在過，可是這樣的日子持續了一陣子，我突然感到這個「最后」實在太漫長了。

    好空虛，我已然忘記了初衷，忘記了我給自己許下的期待，總有一天我和她能平凡地再會，平凡地回顧并釋懷那些痛苦。

    我應該為這件事努力，但我忘了。

    這樣的日子在有一天蘇季清突然提議要跟我視訊的那天產生了改變，最開始他用小白板跟我說話，可我也忘了是講到了什么，總之我回他了一句：沒辦法誰叫我就是殘障聽不見。

    他突然就收起了白板，開始自說自話，我根本看不懂他在說什么，也抗議地表達了不滿，可他只是繼續說著，我幾乎是被惹得想關掉視訊，他才又慢條斯理地把白板拿了出來。

    ——這就是你要的生活？給自己貼標籤，自暴自棄地宣稱自己是聽障？

    ——被動地等人配合你，認為每個人都會為了你學手語，用文字慢慢溝通？而且你甚至不愿意學手語！

    ——兄弟，你跟那些天生或很小就失去聽力的人不同，你記得每個發音，說話的語調，你不但記得，還能夠掌握，可你現在做的事情，就是任由這些流失，讓自己的話語漸漸模糊。

    ——不要讓我可憐你，只要你希望，你能夠正常而平凡，只要你希望，我可以幫助你，陪你學唇語，陪你練對話，糾正你的發音。

    ——只要你希望。

    我看見了他眼底的憂慮與迫切，沒有聲音的文字卻彷彿響徹耳際，蘇季清的聲音在腦中回盪。

    是的，只要我希望——我再次得到了救贖。

    那天之后，我戒了一切墮落的惡習，開始認真做右手的復健，也開始認真學手語和唇語，我花了許多時間看演講與影集，看他們的肢體表達，嘴型與表情，揣測思維，理解情境，進而知道他們說了什么，或即將說出什么，然后跟蘇季清練習，讓他糾正我的口音，實際進入對話。

    我也在原本父親安排的學校完成了學業，認識了不少努力生活的人，日子變得充實，我兼了幾份不太需要聽力的打工，不是刻意逃避對話，但外語的語感對我來說還是有些勉強。

    打工的錢我存了下來，存了好久才買到了一架二手鋼琴，聽不見聲音，就一邊回憶一邊彈，我靠著想像寫了幾首原創，在視訊的時候彈給蘇季清試聽。

    不是挺好的嗎？

    這時我已經能很熟練地讀懂他的話語。

    在國外生活的日子充實而平靜，遇到很多善良的人，也找到了還算喜歡的正職，雖然父親是想把我丟開才這么做的，可我由衷地感謝他的安排。

    我本以為自己會這么在國外一直生活下去，時間沖淡了許多曾以為過不了的情感，我還是會想起那個孩子，想她過得好不好，想她有沒有健康長大，當中的寂寞少了，因為我知道我過得很好，她也一定過得很好，即使很遙遠，我們還是在同一片天空下生活，我不再希望未來非得見上一面，不過若是一場平凡的不期而遇，倒可以期待一下。

    而命運總是不愿意讓人輕易放下，在國外生活的第九年，我收到了蘇季清的訊息，慕詠愿死了，發狂地跑到路上被車給撞死的。

    事有蹊蹺，我開始擔心，他的死亡讓我意識到相機的影響力，并不是所有人都跟我和蘇季清一樣，擱下了那或許使我們特別的相機，平凡地過日子。

    我害怕這一切會使昔日的大家一個個走向毀滅，也害怕那也是持有者的孩子被捲入風波，我只帶走了相機和一副底片，其馀的都留在當地，向公司請了長假，瞞著父親飛回了睽違已久的故鄉。

    我不能再跟當年一樣，對彼此間的變化視若無睹——