“花開的時候, 你會來嗎？”

    白刺玫開花的季節是在溫度較高的春夏交接之際，得兩三個月。

    徐庭旭略帶懇求邀請江言清去，是真的想和他一起看花還是暗喻？

    “你會來嗎？”徐庭旭又問了一句。

    徐庭旭曾經邀請江言清去過, 他沒有去。

    而現在，江言清也并不一定會去, 他沉默著, 沒有回答徐庭旭的話。

    答應了卻沒有做到，給人期望又硬生生破滅，不道德。

    等了會兒徐庭旭沒有等到想要的答案，像是在他的意料之中，目光稍黯隔了會兒笑地道：“沒關系，花一直有重開的時候，我一直都會等你。”

    兩天后，徐庭旭準備離開。

    他離開前做了許多東西放進江言清的大冰箱里, 仿佛怕江言清餓著，交待道：“我一個月回來一次, 這些夠你吃一個月。”

    不放心地補了一句：“實在不行我幫你請廚師？”

    “哪兒有那么嬌氣？”江言清調笑著道：“要不然你別走，我雇你當我的廚師？”

    這是邀徐庭旭留下的意思, 他不明白徐庭旭為什么非要在這個時候離開。

    而徐庭旭認真地拒絕，“雖然我很想留下, 但我始終想更近一步。”

    江言清聽懂了, 徐庭旭要的不是朋友之間的距離, 他想要的更多。

    江言清抿著唇不說話。

    徐庭旭對他笑得寵溺，他伸出手, 小心翼翼又溫柔地拍著他的頭, “我只是解釋原因, 不用緊張。”

    徐庭旭離開的那天, 天空飄著小雨。

    綿延細雨最折磨人，不打傘細雨也能打濕衣服，打傘又覺得多此一舉。

    江言清站在門口看著徐庭旭把行李放進他車子后備箱。

    打開車門前，徐庭旭回過頭朝著江言清揮手告別。

    車子開啟，徐庭旭走了，這里只剩下江言清一個人了。

    他呆了一會兒進了屋。

    徐庭旭在時，會時常他找他，江言清從沒覺得房子那么空曠過，徐庭旭離開了，他忽而發現他的房子特別的大。

    之后的日子里，江言清窩在房子里等待冷春過去，在這期間，徐庭旭每天都會給他發農場的圖片。

    四月時，徐庭旭再次向他發出邀請，說農場里的有些花開得很漂亮，問江言清來不來。

    江言清還是沒有去。

    五月時，徐庭旭依舊給江言清發信息邀請江言清，江言清仍舊沒有去。

    到了六月天，天氣徹底熱了，村長找上他請他幫忙，“蘇姨身體快不行了，她在醫院掛著水瓶沒人照料她，我想讓你白天照看她，方便嗎？”

    上回村長請江言清幫蘇姨搬過家，江言清有印象，蘇姨是村里的寡婦，村長說過她得了阿爾茨海默氏癥，經常忘記事情。

    村長包括許多人在內，無論年紀大小都習慣叫他“蘇姨”，大概是她的名字。

    江言清對年紀大無人照料的婦人有同情心，加上他成日無所事事，很爽快地答應了。

    約定好了時間，江言清去的那天早上下了場暴雨，暴雨來得急去得快很快停了，一路上是雨后泥土的清香。

    到了醫院，蘇姨毫無生氣地躺在病床上，嘴里喃喃說著話。

    江言清以為她喝了，給她倒了杯水。

    就這樣守了蘇姨一個多月。

    蘇姨的身子越來越不好了。

    某天下午，蘇姨忽而緊緊拽著他的手，嘴里不停念叨著“箱子”。

    “什么箱子？”江言清問。

    蘇姨沒有回答，反反復復念著“箱子”，念了很久。

    在第三天的上午，江言清終于記起蘇姨說的“箱子”是什么了。

    他那次幫蘇姨搬家整理東西，在床下發現木質的箱子，他當時覺得奇怪，現在想來應該是蘇姨最重要的東西。

    “蘇姨，箱子放在哪兒了？我幫你去拿？”

    蘇姨神志模糊，一直念著“箱子”沒有回答江言清的話。

    江言清找上村長，村長聽后帶著江言清去蘇姨新的住處找箱子。

    尋了一圈，在床底下找到蘇姨一只念著的“箱子”

    村長打開箱子往里看了一眼，嘆氣：“還是沒忘記他啊。”

    江言清一頓，“什么？”

    村長從箱子里取出一張老照片，聲線悠長地道：“年輕的時候我追過蘇姨，她的病在她年輕的時候就有過，經常忘記事，我廢了不少功夫才讓她記住我，但隔了一段時間她又忘了。”

    “我以為她誰也不會記得，后來才知道，她可以記住一個人，即便她的病促使她經常忘記，依然用各種方式記著一個人。”

    村長把照片放了回去，領著江言清坐上車前往醫院，在去醫院的路上村長問他：“你會喜歡同一個人兩次嗎？”

    江言清抱著箱子的手捏緊。

    “我那時候并不知道，蘇姨喜歡過一個男人，很多次。”

    故事發生在幾十年之前，蘇姨二十五歲左右，她被醫生確診病情。

    那時候蘇姨已經開始忘記身邊的人和事了，偏偏在那時候她遇到了自己心愛的人。

    “對方叫什么我忘了，我記得他姓陳，是個教書的，周圍人都喜歡叫陳先生。”

    陳先生性格好，待人親厚，奈何與蘇姨不對付。

    每次和蘇姨吵架第二天都會忘記。

    后來陳先生就讓她在日子本記下當天所有的事，特別強調和他吵架的事。

    “后來兩個人談戀愛了，但陳先生家里人不同意他娶一個孤女，被家里人五花大綁送去結婚。”

    那個時期蘇姨的病更加嚴重，她已經完全認不清人了，一直念著“陳先生”這三個字。

    在后來陳先生回來了，滿身是傷的過來，沒人知道他是怎么逃出來的。

    蘇姨再次見到他時，卻已經不認得陳先生了。

    陳先生并氣餒，他重新制造相遇，重新讓蘇姨愛上他。

    “很遺憾，蘇姨的記憶只能維持一陣子，接著又忘記了陳先生，但陳先生再次制造偶遇，再次讓蘇姨喜歡上他。”

    村長抽空拿起車里的水喝了一口，“蘇姨忘記陳先生多少次，陳先生都會再次讓蘇姨重新認識喜歡上他。”

    “他們在一起了？”

    村長微頓，“并沒有，陳先生死了。”

    陳先生被迫娶的老婆家境很好，她強行嫁給陳先生，陳先生逃出來后查到了這里，陳先生為了護著蘇姨，硬生生被打手打死了。

    “村子里只有特別年長的人才知道這一段故事，陳先生死后蘇姨好像真的忘了陳先生這個人，沒再提過。”村長笑了笑，“原來她沒有忘記，一直記得。”

    他們到醫院了，解開安全帶，村長像是意有所指地道：“特別喜歡的人，他們分不開，即便中間挫折很多，也會因此重蹈覆轍多次再次喜歡上對方。我想陳先生知道他們沒可能，清楚他死了后蘇姨不會再記住他，仍舊甘之如飴護著她。”

    “但幸好，蘇姨從沒有真正忘記過他。”

    “愛，沒有標準答案。”

    那天江言清沒有進去守著蘇姨，而是在醫院的小花園，盯著手機上徐庭旭發給他的照片看了很久。

    蘇姨沒能熬過這個夏天，她要去找她的陳先生了。

    下葬那天，江言清把蘇姨裝滿和陳先生回憶的箱子，放了進去。

    一晃九月，徐庭旭邀請的信息如期而至，農場江言清卻遲遲未去。

    九月中，徐庭旭回來住過兩個禮拜，實際上徐庭旭每個月都會回來住一陣子，說是休息，但江言清知道，徐庭旭怕他不好好照顧自己，來看著自己。

    那天徐庭旭走時，帶著開玩笑的語氣問江言清，“你今年是不會去農場了嗎？快要年尾了。”

    江言清問：“那你還等嗎？”

    “會，我一直都會。”

    十月時，江言清去了趟茉莉家，茉莉家的仔仔生病了，怕茉莉照顧不來給她幫忙，順便處理他工作室的事。

    工作室新簽了好幾個人，發展得還不錯。

    公司里的小姑娘問他什么時候回來上班，他粉絲快要把工作室的微博給轟炸了。

    江言清笑笑沒有回答。

    十一月，又一個深秋來臨，這個月徐庭旭的邀請比往常慢了幾天，他發來兩張照片，一張是一顆枯木，另一張是在著枯木上重新生長的綠芽，還有一句話。

    ——我永遠都在。

    江言清忽而笑了，原來徐庭旭一直都清楚自己的顧慮和退縮，以一種絕對等待的姿態靜靜守候著，不冒進不強求不給他施加壓力。

    在遇到x之前，江言清以為自己真的放下了，但其實沒有。

    徐庭旭用x的身份在重蹈覆轍中開辟出一條新的路。

    蘇姨能重新反復愛上同一個人，所以他再次對徐庭旭產生好感并不例外。

    江言清記得在大學時很喜歡看的一本書，每次反復品讀都有不同的感受，但結局注定。

    不愛的人總有各種阻礙分開，相愛的人蹉跎很久還是回到原地。

    他總是想尋求一個標準答案，怕未來再次出錯，但很多事沒有既定答案。

    如果有一個參考答案，他可以為徐庭旭闖出的一條新路，試一試。

    江言清收起手機，取了車鑰匙，開著他的車，去找了和他糾纏了十幾年的人。

    車子開了幾小時，好在一路慢行，并沒有出什么事。

    到達目的地，江言清踏進了徐庭旭一直等待的地方。

    農場正門口，徐庭旭半折起袖子，在一棵高大的樹下修剪白刺玫。