他昏沉欲睡，卻忽然又想起，這房間與梁傾南城的房間氣味相似。想到了這一步，便也就想到了那夜她薄被下明亮的眼，無厘頭的對話，一夜好眠，和那對祖母綠的耳扣。

    了無睡意。

    他干脆起身工作了一陣，再一看手機，竟然五點已過。紗簾外不知何時雨已停了，剩破曉前的靄氣，糊了滿窗。

    他活動了片刻頸椎，喝了杯涼水，這才出了房間。

    夜色漸薄，老宅空寂，一層瑩瑩的浮光蒙在他眼前，他仿佛躺在水底見浮云流散，時光回溯。

    白瓊之病逝后，蔣振業大病一場，自那之后，他便很少上樓，這兒還保留著舊時的陳設，并無多少改變。走廊盡頭一副海棠玉蘭圖，是白瓊之晚年的遺跡，這光影里看去紙張愈發陳舊，愈顯得那花瓷白淡粉，鮮活如初。

    周嶺泉推開白瓊之的房間，下意識看那窗外濛濛的晨景，什么都相同，什么都不同。

    他幼時在白瓊之膝下長大，大多時間是在這個房間度過。因此對這處陳設，一桌一椅，哪塊地板受潮，哪塊地板還富有彈性，都再熟稔不過。

    陽臺上的墻壁尚有白瓊之為他量身高時留下的灰色印記。

    原先窗外是有一株玉蘭樹的，每年春初便大朵大朵盛放。

    起初他尚小，不能隔欄夠到那花，后來少年時，終于夠到了，便總順著那樹爬下去找陸析玩。惹得花枝掉滿地。

    那年他十五歲，瞞著蔣家人，用了假/證件，跑去港城與周啟泓一見。

    蔣振業震怒，要親自來港城帶他回家 —— 結果周嶺泉沒等來蔣振業，卻等來白瓊之驟然病逝的消息。

    他徹夜北上奔喪，蔣振業卻不讓他扶靈，連白瓊之墓碑上的子女里也沒有他的名字。

    他是從那時起才心灰意冷，于是回了港城，換了姓氏，成了‘周嶺泉’。

    之后有近十年不曾與蔣家再有牽絆。

    后勉強修復關系，再次踏入蔣家時，那花樹不見了，他也不曾向任何人問起。

    -

    今日是白瓊之的祭日。

    這幾年與蔣家關系緩和后，但凡并非身在海外，他都會在前夜回蔣家一住，只為給白瓊之敬這頭一柱香。

    其實他心中清楚，早不是為了祭奠先人，而是為了那短暫的可恥的自諒。

    敬香的器具早有人前一天備下，他長跪于白瓊之的遺像前，心境卻并非哀慟，而是一種奇異的抽離感，像懸空在記憶里，觸不到底。

    晨光細碎，又亮了一點。到處都是埃塵，卻是潔白的，神圣的，將他托住，抵御時光的重力。

    兒時的片羽吉光，港城幽閉的青年時代，英國求學工作，困在寫字樓內，窗外空無一物的華美。

    他像在夢中飛了許久，如今溫柔地落地，一睜眼仍是這兒時的居所。斯人已逝，這是唯一的變遷。

    -

    也不知跪坐了多久，樓下有了些動靜，周嶺泉起身，定了定神，見天光大亮，夏末一個清澈的晴天。

    他出了房門，穿過走廊，至臺階往上的錯層小廳—— 正見李叔迎蔣思雪一家進門。他們向來早到，負責打點今日一家大小去墓園的出行。

    他們夫婦后頭跟著蔣嶺章與他的新婚妻子。他想了一會兒，才記起蔣思雪提過，這女孩兒姓童。倒如蔣嶺玉所說，遠看是溫柔賢淑的模樣，只是他見過照片，依然想不起具體長相。

    這錯層未開燈，臺階轉彎處有扇八格木窗，一點碎太陽落進來，一地光影凌亂，他在這光影之外，看那一家人的熱鬧。

    有那么一刻周嶺泉打了個寒噤，想起幼時也是如此。大概是這兒的記憶太過不堪的緣故，蔣思雪出嫁后只逢年過節才回老宅探望 —— 每次她回來幾乎都并著陳謙與蔣嶺章，像帶著兩帖護身符。

    那時他們進門時也是這樣，帶一點外邊世界的熱鬧和煙塵氣，闖進這老宅的清寂里。

    而每回白瓊之下樓去迎，他便總站在這闌干后，冷眼瞧著那份不屬于他的家的溫暖和熱鬧。

    “唷，大哥起了。”是蔣嶺章第一個看到他，仰頭招呼。數月不見，他愈發有了一種臃腫的派頭，卻不是因為體重增添的緣故。

    “昨晚走時我還和表哥打賭來著，他們都說你大概不過來了。”

    周嶺泉也換了一張臃腫的笑臉，閑閑往下走。

    “還是你了解我。自然是要來的。”

    到底是自己的血骨，蔣思雪幾月不見他，自然也是掛心的，本要上前去，見這大兒子走到自己面前，卻又不知為何拘束起來，只站在丈夫身邊淡淡埋怨道，“你這孩子，怎么把自己折騰瘦了。忙成這樣，還連夜過來做什么。”

    周嶺泉立在她面前，見她局促，自己也無話可回，轉而問道：“嶺章，不介紹一下？”

    “對了，我愛人，童婧。這是... 我大哥，周嶺泉。” 夫婦二人對視一眼，大概早就交待過他的故事。

    童婧倒是落落大方，跟著蔣嶺章叫了聲大哥。

    幾人在客廳落座。七點不到。李叔安排了些濃茶糕點，早餐前給他們墊肚。

    陳謙又一副溫和的家長口吻，問起周嶺泉昨天幾時到的，這次在北城待多久。

    他也一一作答。

    其樂融融，細品又是說不出的怪異。

    蔣嶺章問：“哥，方才第一柱香你已經上了吧？”

    周嶺泉點頭。

    蔣嶺章接著道，“我就說，外婆生前是沒白疼你的。”

    蔣嶺章這人就是這樣，總愛在他面前討些嘴巴皮子上的便宜。他今日毫無與他計較的興趣，并不想答。

    卻聽一樓走廊處有人冷道：“全家上下，數他最講殷勤孝道。”

    是蔣振業起身了，后頭跟著李叔。

    “外公。”周嶺泉起身，溫順地垂首而立。每年此時蔣振業是絕沒有好話說給他的，他倒是已經習慣了。

    “如今是越發請不動你了。那么晚還回來做什么。”

    “外公，今天您倒是起得晚。” 蔣嶺章起身去攙老爺子一把。

    “嶺泉這孩子也是，知道你忙著南城灣那個項目，但怎的這半年也抽不出一點空回家看一趟。你外公惦記你呢。”陳謙似是打圓場道，繼續道，“爸，我和思雪今天一看，這孩子倒真瘦了一大圈。”

    蔣振業這才愿意正眼瞧他一眼。見周嶺泉仍是那副斂斂的神情。

    蔣嶺章又說：“哥，從前總聽人說那個周緒漣是個厲害角色，這次這項目卻是全交到了你手上。外公，我看嶺泉也是前途不可限量。”

    蔣振業冷哼一聲。

    “哦，嶺章平時這么關心我。”周嶺泉對著他祖孫二人的背影笑笑。

    他不愿與這宅子里的任何人起爭執。目光掃到身邊的蔣思雪，見她臉上也并無波瀾。

    至于背后蔣嶺章如何編排他的，通過蔣嶺玉他也多少有耳聞。說他是周緒漣的‘太子伴讀’，或說他是周家和汪家的權力角力中的一顆棋子。

    不多時，蔣思梅蔣思月兩家也都到齊了，今年蔣家接連舉辦婚禮，添了人口，眾人在廳中寒暄，場面更溫馨和美。

    隨后餐廳里開了兩桌吃早餐。眾人一一入席。

    周嶺泉也隨眾人一道。入座前，偶然抬頭見窗中瀲瀲秋光，綠意正盛，似一幅畫，觀畫人卻在靜寂里，忍受與美的一線之隔。

    -

    正寒暄著，張陽的微信進來了，說—— ‘昨天碰巧見了秦兆民，您之前不是要我去問一句，我便打聽了一下...’

    周嶺泉怔看這則短消信許久。

    后又點進與梁傾的微信聊天框。

    打了幾個字，刪了，又打，再刪，終于不再動作。

    只是盯著梁傾兩個字細看。

    聊天記錄里的消息還停留在四月末。

    從前他們聯系并不頻繁 ——隔三差五互相問候一句，或只是相互詢問行程，看能否見面。來往并不及時。

    但那段日子是南城灣項目籌備沖刺期，于他是在此一役。

    他承壓過重，與她聊天變多，甚至超過普通情侶的那種頻繁，像是索取情感上的依托。他是很自私的人，察覺了梁傾對他的感情，知道無論他索取多少，她都會給予，哪怕以錯誤的名義。

    梁傾在社交媒體的使用上有種不符合時代的遲滯感，她很少使用表情或是圖片，發來文字時亦是標點符號整潔。

    只有一次，梁傾給他發來一張照片，大概是公交車上的窗景，途徑南城的某個公園，車窗框住深深淺淺的綠色 —— 梁傾說‘夏天真好啊。’

    那天他在談判桌上耽擱一整天，晚飯時粗略掃了一眼，并不著意，又繼續投入工作。

    此時此刻，夏季已過，他埋在這親人堆里，后知后覺，意識到那只言片語里帶著怎樣一種細微處的溫柔。

    他為什么不回復呢？當有一個人如此溫柔地跟他說‘夏天真好’的時候。

    那溫柔曾是屬于他的，但他又已失去了。

    “怎么了？”蔣思雪問。她見周嶺泉攥著手機起身，面色蒼白，似是失神。

    “項目上出了點事情，我得往東邊去。”

    蔣思雪自然要留他，說：“什么急成這樣，臉色這么差。”

    蔣振業在桌邊陰沉道：“他要走讓他走。還怕他餓死不成。”

    蔣思雪抿唇。

    陳謙道：“嶺泉臉色是不好，要不勞煩李叔開車送一趟。別叫你mama擔心。”

    周嶺泉推辭，不多言，朝著桌上的人頷首，便真的加快步伐，徑直走了。留下桌上的人，一時面面相覷。

    他繞過兩重走廊，大概因為一夜未睡，有一陣耳鳴，后不知為何，餐廳那頭的喧鬧又如漲潮，漸漸回到他耳邊，在這從來靜寂的屋子里如同幽靈低語。

    他無法不聽得真切 —— 聽那頭蔣思梅打著圓場說‘嶺泉早晨上了香，已是盡了心。’

    又聽蔣嶺章的聲音傳來，說，‘嶺泉也不跟我們去墓園，外公你隨他去吧。’

    蔣振業將白瓊之的離世歸因于周嶺泉十五歲時獨自去港城的叛逆之舉。

    白瓊之的墓園周嶺泉從未踏足，立碑的后人里也沒有周嶺泉的名字。

    這是他得到的懲罰。

    周嶺泉難得狼狽，逃也似的加快腳步出門，將那些溫熱的冷言冷語，陰冷的溫情脈脈都甩在身后 —— 繞過一條小道，他追著趕著，終于站在陽光下頭，這才松一口氣。

    第53章 新生命

    又過了兩周。轉眼便到了九月中。

    除何楚悅千里追愛, 成功脫單之外，日子無甚新奇。這對小情侶雖曖昧期多有摩擦，但真開始交往之后倒還算穩定, 短短半個月, 那男生已趁周末來了一次北城。梁傾也見了一面，是個清爽寡言又帶點藝術氣質的人 —— 確實是何楚悅的理想型。

    --