不同的四年，同一個日期，同一句‘生日快樂’。第一句‘生日快樂’，那聲音里甚至還透著沒有完全成熟的稚嫩感。

    平淡的語氣，沒有祝福的喜悅，也沒有試圖得到回應的期待，每條錄音的背景都很安靜，只有電流的滋滋聲。其實好像不止想說‘生日快樂’，好像還有別的話要說，但最后什么都沒有多說。

    “竊聽器，你之前給過他一個。”蔣文往后靠在沙發上，“他應該一直留著，不過第四年之后就沒有收到錄音數據了，估計是壞掉了。”

    如果不是壞掉了，應該會有完完整整的七句‘生日快樂’。

    第90章

    直到屏幕熄下去，陸赫揚仍看著手機。很久后他重新拿起酒杯，卻沒有喝，只問：“還有其他的嗎。”

    “有。”蔣文從口袋里拿出一只u盤放在茶幾上，頓了頓，說，“但考慮好再聽吧。”

    他很少建議陸赫揚做什么事，幾乎從沒有過，只是這段錄音里的內容，對現在的陸赫揚來說并不是那么合適，也許不知道更好。

    從一個局外人的角度來看，如果陸赫揚無法恢復記憶，如果他和許則重新在一起，那么關于許則父親犧牲的真相，最恰當的處理方式是不提起，感情里有時候需要一定程度的‘多一事不如少一事’，會輕松一些。

    憑許則的性格，也永遠不會主動開口談及，足以保證這個事實可以安心地藏一輩子，未必不是好事。

    陸赫揚看了u盤幾秒，沒有回答，伸手拿過醒酒器，為蔣文再倒了半杯。

    到快要天亮了才喝停，蔣文去了客房休息，陸赫揚站起身，慢慢走到落地窗前，打開手機，撥了一個電話出去。

    大概確實是有些不清醒，所以撥通后才反應過來這個時間過于早了，于是又立刻掛斷。

    沒過多久，手機卻響了，陸赫揚少見地發了片刻的呆，接起來。

    “……”對面安靜一秒，不確定的語氣，“上校？”

    和錄音里那四句‘生日快樂’一樣的音色，好像不管多久都不會變。

    “吵到你了嗎？”

    “不會，我已經起床了，剛洗漱完回來，看到有未接電話。”許則問，“是有什么事嗎？”

    “嗯，沒有。”

    許則應該是把這三個字翻來覆去理解了有一會兒，最后問：“你喝酒了嗎？”

    “對。”

    “怎么——”

    只說了兩個字，但完全可以聯想出整句話一定是‘怎么喝到現在’，不過許則應該是意識到這樣問屬于越界，便只說：“易感期剛結束，要注意身體。”

    “好，我知道了，謝謝。”

    互相沉默了半分鐘，陸赫揚說：“許醫生去忙吧，這么早打擾你了。”

    “沒有，沒關系的。”

    一段客套而充滿距離感的對話結束，陸赫揚回身到沙發旁，拿起茶幾上的u盤，去臥室。

    第二天是好天氣，陸赫揚回了一趟基地，處理完事情后，他開車出來，穿過城西，到了老城區。

    道路和街邊的招牌都有翻新過的痕跡，但建筑還是陳舊的，陸赫揚放慢車速，降下窗，打量眼前陌生的場景，在導航的指引下繞過幾個路口，開進一個舊小區。

    樓下的樹很高，葉子已經掉光。陸赫揚下了車，從生銹的藍底金屬牌上確認過單元樓后走進樓道。斑駁的扶手，印滿小廣告的墻面，以及空氣里粉塵的味道，陸赫揚一步一步邁上樓梯，停在一戶門前。

    一扇防盜門，一扇木門，意外的是里面那扇門似乎是虛掩著的，門縫里透出一道光線。

    事先從蔣文口中得知這間房子沒有出售也沒有出租，是空著的，陸赫揚便伸手穿進欄桿，擰開防盜門。周圍過于安靜，顯得開門聲有些突兀，陸赫揚再推開木門，走進屋子。

    空得不像話的客廳，一張小餐桌、一把椅子、一個垃圾桶、一臺老舊的收音機，很干凈，沒什么別的東西，同時卻又不像長久無人居住的樣子，更像是主人暫時出門買菜而忘了鎖門。

    在客廳里站了幾分鐘，陸赫揚走向臥室。門沒有上鎖，門把手輕輕往下一按就打開了，陸赫揚邁進去，看到窗簾敞開，整個房間被陽光照得很亮，窗外是青褐色的樹梢。陸赫揚的目光從衣柜、書桌、椅子和套著塑料袋用作防塵的電風扇之間掃過，最后落在被衣柜擋住一半的小床上。

    他走到書桌旁，看著對面的小床，床上很妥帖地墊著褥子，厚厚的棉被鼓成一團，有規律地輕微起伏著，幾縷黑色的頭發從被子下露出來，安然地貼在枕頭上。

    在呼內的輪轉已經結束了，由于下學期或許要去國外的研究院，許則沒有再繼續申請輪科，而是掛名回信息素與血液科，一周偶爾去幾次，大部分時間都待在軍醫大的實驗室里。

    今天不用去195院，實驗室里的活也沒有太急，許則意外地湊出了一天休息時間。他早上來了老城區，把被子抱到樓頂去曬，然后買菜、做飯。一個人吃完飯，打掃好衛生，許則上樓收被子，鋪到床上，脫掉外衣，鉆進被窩睡覺。

    許則這幾年養成了一個奇怪的癖好——回老房子里睡午覺。可能是少年時代總是睡眠不足，學醫后又逃不過地獄作息，所以會把睡午覺當成愛好。不過平時太忙，滿足愛好的機會并不多，有時好幾個月才能來一次。

    還有個原因，是經過實踐驗證的，許則發現在這里睡覺，夢到陸赫揚的概率會大一點。

    最清晰的一次夢，是去年夏天，就在這個小房間里，窗簾被風吹得飄起來，能聞到淡淡的梔子花香。陸赫揚穿校服坐在書桌前，一邊將電風扇打開一邊輕聲道：“可能要久一點，不等的話也沒關系。”

    陸赫揚還是十八歲的陸赫揚，可許則能感受到自己并不是十八歲的許則。

    風扇吹過來，許則坐在床邊，即使知道后來是什么結果，知道最終會分開，甚至知道眼下是一場夢，但他仍然毫不猶豫地點頭，像現實里固執過的無數次那樣，回答：“會等的。”

    從夢中醒來的時候，許則兀自怔了很久。那時他已經將近六年沒有見過陸赫揚，所以做夢都只能夢到高中的陸赫揚。

    靠這些久遠而虛幻的東西吊著，卻不抱有任何目的，許則有時自己都不太明白。

    無盡的，回想過一遍又一遍，幾乎已經無法再找出任何一點新細節的回憶，和寥寥數次夢里的見面——其實夢到也不覺得高興，相反會十分空落，可如果想要看一看陸赫揚，好像也只有這一個辦法。

    回到十幾歲的那片苦海里，再相見。

    今天什么也沒有夢到，許則睜開眼，被窩里暖和又靜，有剛被曬過的特殊味道。他翻了個身，把頭探出來一點，深深吸了口氣。

    吸到一半，猛地停住，許則錯愕地看著靠在書桌邊的alpha，懷疑自己其實沒有醒來，而是陷進了第二重夢。

    可對面的似乎不是高中的陸赫揚，要更高一點、成熟一點，和以往夢里的模樣不同。

    許則慢慢從床上坐起來，緊盯著陸赫揚，無從得知他為什么會知道這里，會來這里——許則想到一種可能。

    極其認真地辨別著陸赫揚的眼神，許則試圖找到證據，很久之后他一點點松懈了緊繃的肩膀，上半身彎曲著垂下去一些。看不出是放松還是失望，許則的情緒總是很不明顯。

    “大門沒有關好。”陸赫揚說。

    許則想了想，應該是自己抱著被子回來時是用肩膀頂門，以為關好了，其實沒有。

    “沒事的。”他反過來寬慰陸赫揚，“家里也沒有什么值錢的東西。”

    離家徒四壁只有一步之遙而已，是小偷來了都會忍不住留下十塊錢再走的程度。

    陸赫揚提醒他：“黑市里一個s級alpha最少可以賣到一百萬。”

    是句玩笑話，許則卻沒能從陸赫揚臉上看到該有的那點笑意。他感到異樣，站在那里的不像有記憶的陸赫揚，也不像完全失憶的陸赫揚，微妙的有些奇怪。

    “上校。”是叫給陸赫揚聽的，也是叫給自己聽的，許則問，“你怎么知道這里？”

    “有人告訴我的。”

    沒有說名字，賀蔚或是顧昀遲，意味著是自己不知道名字的人，又能夠準確地知道門牌號，大概率是曾經的某個保鏢。許則的心里開始沒底，他猜測陸赫揚是在了解過去的事，但為什么會直接了解到自己家里來。

    作為陸赫揚人生里不算起眼的一部分，按理來講應該排在最后幾位才對。

    許則從被子里挪出來，下了床，摸起床尾的毛衣套上。他沒有繼續問陸赫揚來這里做什么，只說：“我去給你倒杯水。”

    “好，謝謝。”

    去廚房倒了一杯溫水，許則回到房間，陸赫揚依舊站在書桌前。許則將水杯遞給他，猶豫了一下，問：“假期要結束了嗎。”

    “嗯，今天最后一天。”

    陸赫揚接過水時許則短暫地碰到他的手指，有點冰，許則于是去看陸赫揚的領口，試圖數他穿了多少件衣服。

    “經常回來住嗎。”陸赫揚看著許則的臉，問他。

    “不經常。”許則收回視線，解釋道，“今天剛好有空，就回來做個飯，睡午覺。”

    空蕩蕩的屋子，沒有親人等他歸來，沒有誰為他做一桌團圓菜——即便是這樣孤單而不完整的家，也要一有空就跨越大半個首都的距離回來，自己做飯、打掃，然后安安靜靜睡一個午覺，等到天黑又離開。

    原本或許是會覺得難以理解的，陸赫揚現在卻理解了。

    有的人就是那樣的，多年如一日，不會變就是不會變，聲音、表情、眼神或是善于不抱期望地等待的性格。

    不抱期望的等待算是等待嗎，會覺得辛苦嗎——應該這樣問一問許則的，只是現在還不能。

    沉默很久，陸赫揚笑了一笑：“我吵到你了。”

    看到陸赫揚笑，許則心中的怪異感終于消失掉一些，于是神色也跟著輕快了點，他抿了抿唇，說：“不會的，我沒有聽見聲音，睡醒才看到你。”

    在這間房子里，從十八歲后就只能靠夢才見到的人，有天醒來卻發現對方就站在面前，多好的事。

    陸赫揚還是看著許則，問：“什么時候走？”

    “再晚點。”許則回頭看窗外，“等太陽下山的時候。”

    這一秒陸赫揚想伸手捏住許則的后頸，把他的腦袋轉過來，讓他看著自己，不過在這個欲望徹底成形前許則就把頭扭回來了，那雙深灰色的眼睛重新對上陸赫揚的視線。

    “還早。”許則又說。

    “那我先走了，今天打擾你了。”

    “不會的。”許則還是這么說。

    離開房間之前陸赫揚把許則給他的那半杯水喝掉了，許則送他到門口。走出門后陸赫揚轉過身，看了許則幾秒，在這幾秒里許則確信陸赫揚是有話想說的，但最后陸赫揚只是抬起手，用手背碰了碰他的臉。

    什么都沒有說，陸赫揚走下樓，許則目送他消失在樓梯拐角后，就關上門，回房間，站到窗邊往樓下看。

    他看到陸赫揚從那棵沒有葉子的樹下走過，上了車，然后開出視野之外。

    繞過單元樓，還沒有出小區，陸赫揚將車停在圍墻下，拿起手機打電話。

    “喂，您好，上校。”

    “蘇醫生，你這段時間要來首都嗎。”

    “一個星期之后會過來，您有什么需要嗎？”

    “很久之前，你曾經為我列舉過幾套治療方案，不知道你還有沒有印象。”

    “有的。”蘇利安回答，“不過您應該也記得，當時我說明過，那幾套方案風險很大，軍部是不會同意您做嘗試的。”

    “嗯。”陸赫揚語氣平靜，“那就不用經過軍部的同意了。”

    “上校，您比我清楚，聯盟飛行員的每一次心理咨詢都要向軍部進行申請審批。”蘇利安的聲音因為不可置信而變得嚴肅，“隱瞞治療是違反軍紀的。”

    “當然。”陸赫揚降下車窗，讓風吹進來，“我會聯系相關的機構進行保密治療，希望你可以做我的主治，你對我的情況比較了解。”

    發覺陸赫揚好像根本沒有把自己的話——或者說軍紀當一回事，蘇利安沉默了好一會兒，才說：“我不明白。”

    “這只是我個人的一個決定，不明白也不影響的。”陸赫揚開導她，“等你回首都之后，我們談一談，那時候你再拒絕我也沒關系。祝蘇醫生工作順利。”

    “……好的，上校。”

    從此刻起已經無法再感到順利的蘇醫生掛了電話，陸赫揚將手機放到一旁，重新開動車子。