第十二折牽影
她連坐也坐不住,斜歪在副駕駛上。如果不是安全帶束住了她,她就會(huì)滑下去似的。她太累了,不論是上午面對(duì)他的澄清和拒絕,還是下午經(jīng)歷槍擊現(xiàn)場(chǎng),還是晚上在警察局盤桓,她都不知道自己哪里來的力量去維持著不失態(tài)。 他開車前解下了自己外套蓋在她身上,一面開車,時(shí)不時(shí)側(cè)過臉來看看她。她只是瞇著眼睛在那里,眼神虛焦,沒有睡,也不算醒。 “累了就睡罷,沒事了。”他伸出右手來拍拍她。 窗外的路燈飛快地一個(gè)一個(gè)向后奔逃,在躲槍子似的。她聞著他外套上如雪似霧的清新味道,本是安穩(wěn)的,可一閉上眼睛便回到了下午,回到了聲聲慘叫和哭嚎之中。慌怕得立時(shí)睜開眼睛去找他,只見他抽了一張紙遞過來。她不解地望著他,沒有接。 “擦一擦臉。” 她聽罷詫異地向后視鏡瞧去,可不滿臉是淚么。有些尷尬地從他手中接過,隨意搌了一搌,便濕噠噠的了,團(tuán)握在手心里。 他攜起她的手,奪過那紙,放進(jìn)一旁的小棄置桶里,嘆息了一聲,是小時(shí)候捱了師父的打,晚間默默忍痛時(shí)的嘆息。 “餓不餓?警察說你一直不肯吃東西。”他瞧了她一眼,又立時(shí)因轉(zhuǎn)向而看著窗外,“我傍晚call你回家的時(shí)候,你其實(shí)已經(jīng)在警察局了,卻要騙我說在城里看演出。” “我怕給你添麻煩,想自己回去。不知道為什么警察就是不放人,說我既有朋友在這里,一定要來接。或者他們開警車送我回去,我又不想興師動(dòng)眾的嚇人,便打算和他們耗著。也不知他們?cè)趺赐ㄖ懔耍赡苁遣榱宋业娜刖迟Y料,當(dāng)時(shí)填了你的電話。”她靠在車窗上,聲音越說越小,幾乎又要睡去。 風(fēng)忽然大了涼了,他關(guān)上了車窗,她也隨著風(fēng)的漸弱而將頭越垂越低。就在車窗完全關(guān)上的一剎那,她猛地驚醒,豎直坐了起來,一兩秒后似乎意識(shí)到并沒有危險(xiǎn),便怔怔地喘著氣,重新癱軟到椅背上。 趁著前面紅燈,他傾身用手掌仔細(xì)感受她的額,認(rèn)真而默然無語,像是醫(yī)生在聽診。 “果然發(fā)燒了。警察說你沒有受傷,真的沒有嗎?”他重新開動(dòng)了車子,又看了她一眼。 “沒有。”她一邊說一邊搖頭,顫聲道:“只是手腕和腿上的一點(diǎn)擦傷,和別人比,不算什么。” 他將車靠邊停下,溫柔撫摸著她的額和鬢角。 她便受了蠱惑似的松懈下來,眼睛慢慢閉合,即將閉合時(shí)又會(huì)立即睜開,確認(rèn)他在不在。見他在那里,又慢慢閉合……如是再三。 他解開安全帶,俯身過去吻她的額,蜻蜓點(diǎn)水似的吻她的唇,“我守著你,睡一覺好不好?” 他是她有記憶起便有的保護(hù)者,他的聲音和氣息本該是這世上最有安全感的丹藥。 她輕輕吸氣又重重呼出,小聲道:“我現(xiàn)在想給阿良哥哥打電話。你回避一下,可以嗎?” 他怔了怔,喚她道:“囡仔,我會(huì)好好聽你說的。” 她偏過臉,微微搖頭。 他拿起駕駛臺(tái)中央的電話話筒,遞給她后,猶豫了半晌,終于下車去了。 夜風(fēng)冷極了,他單穿一件襯衣,在街旁的草坪公園里走來走去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著那輛車,心里一牽一牽的痛。小時(shí)候他唱不好或不聽話,師父并不懲罰他,而是會(huì)打meimei。師父打她一下,他心里就會(huì)這樣牽痛一下,比自己受皮rou之苦難受百倍。 周遭一片寂靜,白日里孩子們喧鬧的秋千架,此時(shí)憑空蕩來蕩去。他和meimei都沒有過童年。他彼時(shí)所能給予她的,無非就是今天這樣,安哄幾句,拍她睡覺。這些無能為力又微不足道的事情。 天空下起細(xì)細(xì)的雨來,細(xì)到起初都體會(huì)不到,身上透濕得冰涼一片才發(fā)現(xiàn)。他抬頭看,細(xì)線一般的月亮已被遮蔽,消失得無影無蹤,天空變成了純黑的幕布,不知道拉開之后,會(huì)有什么。 雨點(diǎn)大了起來,砸到人身上又冰又疼,他下意識(shí)大步往車邊走去,當(dāng)車窗映出他的倒影時(shí),他又停下了——她的話或許還沒有說完。 轉(zhuǎn)身走了很久,走得越來越遠(yuǎn),似乎在給meimei和曾經(jīng)的自己騰出空間。遠(yuǎn)到他開始擔(dān)心她的安全了,轉(zhuǎn)過身來,卻見路燈下她安靜溫柔站在那里,病嬌嬌慘白白的,也淋得濕濕的,耳垂上的水珠像墜子一樣掛著。他的心臟猛然一怦,或者說心臟狠命錘了他一拳。 她本是慢慢向他走來的,見他停住,便也停住了,作為他和車之間的中點(diǎn)站在那里。 雨絲借路燈一照,愈發(fā)細(xì)密得明顯,他們彼此對(duì)望,忽然隔了很遠(yuǎn),遠(yuǎn)得可以站下許多人,遠(yuǎn)得可以造一座后花園。 他多么希望將過去的一切都遺忘,然后只當(dāng)初次相逢,像柳夢(mèng)梅那樣走過去問她“是哪處曾相見?” 她呆看著他,雨將他打得透濕,更顯得那俊朗眉眼有許多憂傷。曾經(jīng)她靠著回憶才活下來,她知道今夜他在雨中的樣子,也是未來幾十年里會(huì)反復(fù)想起的一味藥。 她狠了一狠心,轉(zhuǎn)身走了。與此同時(shí),他三步兩步的追上她,又超過了她,從副駕駛里拿出外套來,再跑向她,蓋到她的頭上。 她慢慢抬頭,看他的下巴頦兒在滴水,他深邃的眸子晶瑩瑩的閃爍。本該是柔情沉醉的時(shí)候,而上午他澄清并不愛她的“子彈”,在這一刻突然發(fā)作了它的劇痛,她知道這只是出于他的善良,只是因?yàn)樗庥隽穗U(xiǎn)境。她連著倒抽冷氣,將外套拿下來,扔還給他,疾步逃開,往車門邊去了。 二人上了車,風(fēng)雨打在擋風(fēng)玻璃上劈啪作響。她一面說話,一面期盼著自己的聲音被這響聲蓋過。“那時(shí)我剛買好一杯咖啡,準(zhǔn)備找一個(gè)角落的位置坐下,突然聽到有人大聲說‘It’s time to die’,人群都沒有反應(yīng)過來,還有孩子以為是玩笑,格格天真笑起來。” 他沒有意料到她打算在這時(shí)回憶這些,一面專心聽她喃喃講述,一面盯著路面,流水滔滔不絕順著山路往下沖。 “我卻完全下意識(shí)的,一聽到這話便立刻往角落跑,躲到桌子底下,正好旁邊有個(gè)矮柜。”她仰起頭來,雙手抱臂,望著車頂,“還沒有躲好,槍聲就響起來了,接著是人群的瘋狂尖叫,隨著槍聲兇手還在說什么,我卻聽不太懂也聽不清了,大概是一個(gè)也別想逃。” 到了一個(gè)路口,他為遠(yuǎn)離那家咖啡館而選擇轉(zhuǎn)向去另一處居所。 “在耳鳴中,在我屏住呼吸,害怕被兇手發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,在不斷有人重重倒下殞命,幾股血流交匯到一起漸漸侵染了我的旗袍時(shí),我清晰知道我這一生只后悔一件事。”她本是向上仰著的,也不低下,直接轉(zhuǎn)過頭來看著他,造成一種奇異的決絕,像是墜落中的人在說話,“今天既然有幸撿回一條命,那么在離開美國前,這件事我一定要做,不會(huì)讓自己后悔的。” 他不知道是該慶幸她言談順暢,似乎恢復(fù)了些許,還是該制止她不要?jiǎng)谏瘛\嚐粽盏们胺降挠暝诓粩喾瓭L,漆黑的山路中,方向盤不可稍有差池。待到平緩之地,側(cè)身看她,只見她歪在那里,沉沉睡著了。