李緒嘴硬：“還行。”

    “抽屜里有糖。”竇遙說。

    正好碰到紅綠燈，竇遙停穩車，前傾身體，伸手拉開前面放東西的小格，找出幾顆散落的糖。

    橙子口味的。

    李緒接過來攥著沒吃，十指交錯虛攏著，目光看向窗外。

    誰喜歡吃糖？他沒這個習慣，竇遙更沒有，應該是校門口那個小男生吧。

    “你跟——”

    突然有人打電話進來。

    “抱歉。”

    竇遙摁下車載屏幕上的接聽，車里傳來青澀的聲音：“遙哥我籃球是不是掉你車上了？”

    “是么。”

    竇遙開車不方便。李緒木著臉往后掃了眼，的確有個鼓鼓的籃球背包，于是頂著冰山表情嗯了下。

    “在。”

    “那你先替我收著吧，下周我再找你拿。”

    竇遙隨手掛斷。

    “你男朋友？”

    李緒干澀地開口，竇遙從后視鏡看向他：“怎么會這么問。”

    “……沒什么。”

    李緒覺得自己這樣沒必要，挺掉價的。但竇遙的態度讓他心像被誰鑿了下，身體微微僵硬。出神地坐了一會后，他拿出手機，點開里面的圍棋軟件，想要分散自己的注意力。

    結果音效太突兀了，每下一步都咔嚓一響。

    “……”

    他正打算靜音，就聽到竇遙淡漠地開口：“這幾年你靠什么生活，下棋？”

    “嗯。”李緒手指頓住。

    “沒繼續讀書？”

    “沒有。”

    沉默片刻，竇遙問了一個看似不相關的問題：“今天你去學校附近干什么？”

    不知道為什么李緒不是很想如實說，但是又找不到一個合適的借口，所以就繃著嘴唇安靜了。

    竇遙臉色隨即有點沉。

    遲鈍了一會，李緒后知后覺地轉移話題：“你呢，現在在哪里工作？”

    “沒工作。”

    這跟猜想中的完全不同。李緒查過校友群，竇遙當年考上一所特別不錯的大學，專業學的是金融科技，找工作應該很吃香才對。

    竇遙平淡地說：“去上過班，中途病了一段時間。老板覺得我不太適合那份工作，建議我辭職。”

    頂頭上司已經很給他面子，面試時發現他是瘸的還是發了offer。結果他舊病復發，雙手有一個多月不能打字，所以才沒通過試用期。

    李緒嘴巴張合了一下，硬是沒能發出聲音，良久想要說點什么打破沉默，但竇遙已經面無表情地看向前方。

    車前的空格除了糖還放著一些藥，應該是他平時吃的。李緒剝開糖紙含進嘴里，居然覺得跟藥一樣苦，胸口也悶得像壓著石頭。

    過了一會兒，他終于忍不住低聲問：“還是老毛病？”

    “嗯。”

    李緒把視線轉開，緩慢地開始心悸。

    開到小區門口，車停穩，竇遙掐了掐額。他看起來是不太舒服，臉色都差了一些，眼底也很疲倦。

    他停車讓李緒下去。

    李緒盯著他：“你別開車了。”

    “不用管我，我坐坐再走。”

    李緒手指緊了下，隨即解開安全帶去探他的額，但被竇遙不動聲色地躲開。

    李緒的唇抿緊一瞬又松開：“那隨便你吧。”

    重逢以后沒上演過什么質問、爭執的戲碼，但氣氛就是僵得不行，有根看不見的弦繃得很緊。

    竇遙把頭冷淡地轉開。

    李緒膝蓋動了動，到底還是沒有再說話。他扯開安全帶就下了車，一眼都沒往回看。

    回到家，進門就想把頭往墻上撞。

    神經病吧，到底在氣什么，你生病是我的責任嗎？

    可是不知道為什么滿腦子都是竇遙。李緒連燈都不想開，鞋也懶得換，腦子里一直都是剛才車上那張臉，還是那個人的體溫。

    抓起鑰匙他繃著眼皮，罵了兩句特別臟的臟話，然后若無其事地出門扔垃圾。

    傍晚的小區還算安靜。

    他插著兜，面無表情地走出樓道。

    ——然后很快就在原地僵住。

    樓道昏暗的光線下，有個人沉默地靠在墻邊，輪廓又瘦又高。

    一瞬間，李緒頭昏腦漲，還以為自己出現了錯覺。可是下一秒竇遙手里的手機亮了，照出那張冷淡平靜的面孔。

    “你怎么——”

    兩人視線對上，竇遙眉心蹙了蹙，轉身打算離開。李緒自己都還沒反應過來，手已經急匆匆往前伸，緊緊抓住對方手腕。

    “先別……”

    走字還沒說出口，人就被抵在了墻上。

    “有句話忘了問你。”

    五年前也有過這種時候，在只有野貓經過的角落，竇遙會問他一些回答不上來的問題，然后找他要一顆定心丸吃。

    李緒先是低著腦袋，后來想松開手卻被反過來握緊。他神經牽扯著，太陽xue一跳一跳的。

    “這幾年想過我嗎，”竇遙目光冷淡，“一次也算。”

    李緒喉嚨干澀地滑動了一下，剛把臉轉開，又被一只手扳了回來。

    ……有意思嗎。

    他怔忡著不知道回什么。

    長久的對峙之后，竇遙說：“算了。”

    李緒腦子輕微地發著僵，右手抓著眼前的衣服，左手無所適從地垂著，“對不——”

    沒說完下巴就被握住了。

    狹窄的過道，缺乏光線的樓梯間，竇遙偏過頭用力吻下來。李緒窄細的腰被他壓在墻上，嘴唇先是嚴絲合縫地貼緊，然后李緒本能地掙扎，上下唇剛啟開一條小縫，齒關就被不容反抗地撬開。

    竇遙吻得很重，帶著幾年來壓抑的情緒。李緒被牢牢圈禁在墻角，清醒了三秒鐘之后身體開始微微發抖，小腿發僵，被吮緊的舌尖更是抖的，麻的。他被動仰起下巴，呼吸被瞬間奪走，喉嚨無意識地吞咽。

    四周安靜，竇遙用手扳著他的臉頰，大拇指沉默地揉著唇角，強迫他張嘴。李緒被迫咽下一些不屬于自己的唾液，從臉到脖子燒得通紅一片。

    耳邊除了口水聲什么也聽不見，而且有點耳鳴，密實的接吻動靜擊潰了理智。李緒感覺自己被兇狠地壓制住了，從臉頰到身體全都動彈不得，只能任對方予取予求。

    怎么會有這種人啊……

    而且嘴唇怎么會這么燙。

    亢奮，被動，還有久違的戰栗。李緒被吻得呼吸困難，冷漠臉早就不復存在。他十指用力攥住竇遙的外套，直到嘴唇被咬破，口腔里嘗到腥甜的味道才找回一點神志。

    “竇遙你放開老子……”

    手指收緊，竇遙摁著他的下巴不松。他嗓音發顫：“你他媽的先停一下……”

    感覺到固執且持續的反抗，竇遙短暫地把人放開，深邃的視線牢牢盯著他。

    “干什么。”

    你說干什么。

    李緒繃緊嘴唇，嗓音又低又羞恥，但還是強迫自己提醒：“你在發燒好嗎。”

    怎么會有人這么傻逼？

    病了還實施強吻。

    竇遙喉結輕微滑動，剛想開口說句什么，鄰居老太太跟孫子的聲音突然越來越近，眼看馬上就要出現在樓道口。

    李緒驀地掙脫，轉身低頭朝家走，余光看到竇遙并沒有跟上來。

    ……

    一回家他就扎進了衛生間。

    看著鏡子里那張亂七八糟、臉色通紅的臉，他恨不得回到幾分鐘前打醒自己。

    都不確定竇遙有沒有男朋友，不知道對方是不是單身，你就跟他接吻？這樣不清不楚算什么，萬一他是懷恨在心耍你呢？

    而且你憑什么和他接吻，你算個什么。

    反復拍了好幾遍涼水，李緒從衛生間走出去，恢復那張冷漠的棺材臉。結果坐沙發上抽煙，打火機半天打不燃。

    ……手腕就一直是麻的。

    五年多沒接過吻了，上來就伸舌頭咬嘴唇，竇遙他是想死吧。

    李緒懶懶地靠著沙發背，悶聲不吭地坐了會兒，一點力氣也提不起來。

    抬手揉嘴唇，越揉越痛。

    破得好厲害。

    他翻箱倒柜找創口藥，結果根本沒有那種東西，只找到之前孟函文留下的一個體溫槍，上網查了半天才學會怎么用。