此刻他和李月馳坐在電影院的正中央，周圍有帶小孩的母親、把糖果嚼得咔蹦作響的高中生，以及腦袋抵著腦袋說悄悄話的小情侶。

    空氣里都是爆米花的香味。

    兩點十分，電影開場，燈光驀地暗下來。

    唐蘅攥住李月馳的手。

    黑暗中，他聽見李月馳輕輕的低笑。

    唐蘅湊過去，用氣音說：“學長，你知道他們還在電影院里干什么嗎？”

    李月馳面向大屏幕，同樣用氣音回答：“干什么？”

    “接吻啊。”

    李月馳扭過頭來瞥了唐蘅一眼，四周太黑了，唐蘅看不清他的表情。

    然后聽他一字一句地說：“現在？”

    唐蘅的臉猛地熱了，明明是他自己挑起的話頭，沒想到李月馳答應得這么痛快，他其實只想——開個玩笑的。

    李月馳催促道：“要不要？”

    “哎……”還真是別人有的他也有了。

    李月馳略微低下頭，唐蘅飛快地湊過去，在他唇上吻了一下。

    太快了，甚至沒來得及感受他的嘴唇是溫潤還是干燥。

    李月馳恢復正襟危坐的樣子，輕聲說：“開始了。”

    他們像其他情侶一樣手牽著手看電影——或者說是李月馳看電影，唐蘅看李月馳。人物的對白仿佛變成沒有起伏也沒有意義的背景音，根本入不了唐蘅的耳朵。他握著李月馳的手，感受著李月馳一絲一毫的動作，他的手心熱了，他的食指彎起來，他的指節頂著他。唐蘅矛盾地希望電影快點結束，這樣他就能帶李月馳去看生日禮物；可他也希望電影慢一點，畢竟這是為數不多的，他們可以在人群中正大光明牽手的時間。

    不知過了多久，李月馳忽然扭頭說：“我們走吧。”

    “啊？”唐蘅如夢初醒，“散場了？”

    “還早，”李月馳撓了撓唐蘅的手心，“不看了。”

    唐蘅茫然地跟在他身后，兩人躬身溜出放映廳。商場里燈光明亮，唐蘅路過美妝柜臺的鏡子，瞥見自己紅通通的臉。

    “怎么不看完啊？”唐蘅有點心虛地問。

    “看不進去，”李月馳倒是很坦蕩，甚至笑著說，“你不也是嗎？”

    “……那我們去哪？”

    李月馳停下腳步，平靜地看著唐蘅。他臉上沒什么表情，也不說話，唐蘅卻瞬間就明白了。唐蘅“咳”了一聲，說：“現在就去？”

    “聽你的。”

    “你訂好房間了？”

    “嗯？”他愣了愣，然后輕聲說，“必須預訂才可以？我以為帶上身份證就……”

    “不是，”唐蘅連忙解釋，“我的意思是咱們不去酒店。”

    李月馳說：“我有錢。”

    “我知道你有錢，但是……”

    “我已經看好了，”李月馳打斷唐蘅，強調道，“光谷那邊有家希爾頓，我們去那兒。”

    希爾頓？

    唐蘅第一反應是，怪不得要等他發工資。

    希爾頓住一晚，最便宜的房型也要七八百吧？

    七八百塊，租東湖村那個破舊的房間，可以租三四個月。唐蘅忽然覺得他大概是因為這次約會才打聽到名為“希爾頓”的酒店，不知當他初次得知希爾頓的價格時，心里在想什么。

    “好，我們去希爾頓，”唐蘅溫聲說，“不過我們先去拿禮物，可以吧？”

    “什么禮物？”李月馳的神情仍有些緊張。

    “你去了就知道了。”

    他們再度坐上二號線，到廣埠屯，出地鐵站K口。路過仟吉，取了生日蛋糕，然后拐進東湖村曲折的小巷，這條路他們再熟悉不過。走到“長愛”門口時，轟隆一聲，打雷了。

    天色完全暗下來，空氣被水珠墜著，一場大雨蓄勢待發。

    李月馳說：“不去‘長愛’？”

    唐蘅搖頭：“不去。”

    繼續向前走，李月馳便不說話了。唐蘅心想他這么聰明，一定已經猜到了那個禮物。

    東湖村95號——直到簽合同那天唐蘅才知道，原來這棟舊房子也有號碼。樓下的垃圾已經清理干凈，干裂的土地上覆蓋了柔軟的新土，草籽撒下，碧茵正在發芽。

    李月馳隨唐蘅上樓。連生銹的鐵梯都加固過，唐蘅親手把錘子和扳手遞給維修工人，看著他們擰緊每一刻螺絲釘。

    門前的欄桿上，掛著他們的傘。

    唐蘅從兜里掏出鑰匙，湊到李月馳面前：“你來開吧？”

    李月馳沉默不語地接過，這鑰匙正是他退房時交給房東的。咔噠一聲輕響，門開了。

    鼠尾草和椰子的淡香味迎面而來。這是唐蘅第一次送李月馳的香薰的味道。李月馳的手在墻壁上摸索著，摸到開關，燈亮了。

    他們走進去，李月馳站在房間中央，安靜地環視四周。他的眼睛睜得很大，抓著鑰匙的手握成拳頭，另一只手則緊緊貼在牛仔褲的褲線上。

    唐蘅輕輕地放下蛋糕。

    片刻后，他聽見李月馳說：“謝謝。”

    他的聲音很低，透著一種茫然的空洞感，好像他反應不過來這一切，好像他不敢相信這一切都是為他準備的。唐蘅緩緩環住他的腰，胸膛貼著他的后背。

    他的身體漸漸放松了，如同野馬終于回到熟悉的森林，不必再擔心希爾頓酒店需不需要預訂，不必再緊張自己有沒有足夠的錢。窗外響起嘩啦嘩啦的雨聲，這場雨終于落下來，唐蘅輕聲說：“學長，咱們不去酒店了吧？”

    --