她比了個(gè)打電話的手勢(shì)，落日的余暉降下來(lái)，暗橙色的光影在天邊鋪開(kāi)，映入遠(yuǎn)處的平野深林，很美的景色，時(shí)箋忽地一陣鼻酸，朝她揚(yáng)起一抹笑，隔著一段馬路回了個(gè)接電話的動(dòng)作。

    她沒(méi)有告訴張玥，其實(shí)這次模擬考她考得并不好，如果高考還是這樣，按照以往的分?jǐn)?shù)線，可能去不了想去的學(xué)校了。

    書(shū)包里躺著幾張寫(xiě)著分?jǐn)?shù)的試卷，紅筆痕跡令人觸目驚心。

    甚至連班主任都單獨(dú)找她談話，可能是高考在即不愿說(shuō)得太直白，但是眼神里的失望卻沒(méi)忍住傾瀉出來(lái)。

    時(shí)箋走到路口，心不知道為什么跳得很快，這里是最接近江邊的一帶，晚上沿江的酒樓會(huì)亮起霓虹，而現(xiàn)在天色漸晚，有些已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)點(diǎn)起來(lái)了。

    她走了一刻鐘才回到自家那條深巷，七拐八繞摸到最里面的幾幢樓。院子里黑燈瞎火，斑駁的墻角生著苔，門(mén)口的公共儲(chǔ)物箱卷著幾張冷清的報(bào)紙。

    時(shí)箋這幾年一直跟著姑媽一家生活。他們住在二樓，鐵門(mén)攔住了她的去路，還沒(méi)按門(mén)牌號(hào)呼叫，隔壁鄰居大嬸這時(shí)恰好下樓倒垃圾，匆忙間瞥了她一眼，順手給她拉了門(mén)。

    吱呀吱呀的鐵門(mén)邊緣早已生了銹，在這片安靜中格外清晰。踏上臺(tái)階的啪嗒聲讓頭頂?shù)穆暱責(zé)袅疗穑椟S撒了一地。

    時(shí)箋在家里一向是幫忙做飯或者洗碗，她今天回來(lái)得晚了點(diǎn)兒，姑媽少不了會(huì)斥責(zé)幾句。

    鑰匙插入房門(mén)之中，正欲扭開(kāi)，就聽(tīng)到客廳里有人說(shuō)話。

    “時(shí)箋沒(méi)幾天要高考了吧？考去外省你們還供嗎？”是表哥袁越懶散的聲音。

    姑媽時(shí)夏蘭漫不經(jīng)心地應(yīng)：“看她能考去哪里了。之前說(shuō)過(guò)想去北京吧？”

    “去北京讀書(shū)？那也太貴了吧。”袁越不滿，“家里供她還是供我啊。”

    “在哪里讀書(shū)能決定什么？供出來(lái)誰(shuí)知道會(huì)不會(huì)和她媽一個(gè)鳥(niǎo)樣？”姑父袁志誠(chéng)接腔，冷漠地精打細(xì)算，“就讓她在我們這兒隨便讀個(gè)學(xué)校，然后回來(lái)幫家里賺錢(qián)。一個(gè)女孩要那么遠(yuǎn)大志向干什么？這輩子尋個(gè)好人家嫁了才是頭等大事。”

    時(shí)夏蘭沒(méi)有再應(yīng)聲，時(shí)間一分一秒拖長(zhǎng)，慢慢變成難捱的默片，時(shí)箋站在門(mén)外，一身的熱意慢慢涼下來(lái)。

    她的心跳得越來(lái)越快，漸漸有些失常。手指僵硬在身側(cè)，鑰匙的冰冷刻進(jìn)心底。腦海中卻躊躇要不要這時(shí)候進(jìn)門(mén)，裝作不知情的模樣不經(jīng)意打斷他們的對(duì)話。

    這時(shí)，袁越吊兒郎當(dāng)?shù)卦俣乳_(kāi)口，嗓音里有幾分奚落的調(diào)笑：“賺錢(qián)這回事，我看她挺在行的。自己偷偷摸摸藏了幾萬(wàn)塊，要不是我去她床頭柜翻還真不知道她有這么多錢(qián)。”

    “……”

    “去北京？呸！我都去不了北京，她做什么傻逼白日夢(mèng)。”

    袁越呵呵冷笑，“她也不想想自己配得上嗎，賠錢(qián)貨，這種人活該一輩子做牛做馬——”

    頭頂昏黃的頂燈好似在諷刺時(shí)箋的伶仃單影，全身的血液在這一瞬間凝結(jié)下來(lái)，時(shí)箋想也沒(méi)想，一把推開(kāi)房門(mén)，沖進(jìn)客廳。

    大門(mén)撞擊在墻上發(fā)出猛烈刺耳的哐當(dāng)一聲響，幾人的話音戛然而止，時(shí)箋發(fā)著抖看向桌面——是她偷偷存錢(qián)、藏在臥室里的那個(gè)粉紅兔瓷罐子，已經(jīng)被銳物敲破一個(gè)不小的缺口，里面的硬幣七零八落地癱開(kāi)，紙幣全都不翼而飛。

    “錢(qián)呢？我的錢(qián)呢！”

    她氣得要發(fā)抖，始作俑者卻只是云淡風(fēng)輕地笑：“我拿走了。”

    “誰(shuí)允許你偷我的東西？！”時(shí)箋心底一陣陣的窒冷。

    “怎么能叫偷？小箋，藏私可不好啊。”袁志誠(chéng)這時(shí)候插話，步伐卻是迫近幾分，居高臨下，“姑父姑媽養(yǎng)你這么久，怎么著敬幾分孝心也不算過(guò)分吧。”

    看樣子他竟打算直接為她做主，輕描淡寫(xiě)：“就這樣吧，以后你有什么需要跟我們說(shuō)，我們?cè)俳o你錢(qián)。”

    時(shí)箋攥緊雙拳，指甲幾乎掐進(jìn)rou里，也覺(jué)不出疼痛。

    ——那是她攢了整整三年，要去北京的路費(fèi)和生活費(fèi)。

    平常她為他們做飯，打掃衛(wèi)生，省吃儉用，除了必備的衣食和學(xué)業(yè)用品從未多花一分錢(qián)，甚至偶爾會(huì)拿自己打工的錢(qián)來(lái)補(bǔ)貼家用。

    而他們除了給她提供一個(gè)棲身之所，再?zèng)]有多余的東西可給予。別的同學(xué)都是家里給買(mǎi)觸屏手機(jī)，她卻一直用著張媽給她的一部二手老式翻蓋按鍵機(jī)。

    而現(xiàn)在，他們就這樣沒(méi)臉沒(méi)皮地把她辛辛苦苦攢下來(lái)的錢(qián)直接搶走，時(shí)箋胸口顫抖著起伏，平生第一次用了一個(gè)重詞。

    “你們，這群強(qiáng)盜。”

    話音未落，手掌扇風(fēng)呼呼作響。

    時(shí)箋的腦袋偏向一邊，臉上火辣辣地疼。

    ——袁志誠(chéng)用力扇了她一巴掌。

    他酗酒抽煙一樣不落，喝醉了還愛(ài)打人，平常那種時(shí)候時(shí)箋都把自己關(guān)在房間里，蜷縮著聽(tīng)外面空酒瓶噼里啪啦作響，剛才她有一瞬間忘了自己是誰(shuí)，敢在擁有暴力傾向的姑父面前叫囂。

    眼淚順著發(fā)紅的頰滑落下來(lái)。

    時(shí)箋被一股濃稠到發(fā)脹發(fā)皺的絕望淹沒(méi)。

    ——她去不了北京了。

    時(shí)箋沒(méi)吃晚飯便回屋，反鎖上門(mén)爬進(jìn)被窩。

    屋內(nèi)沒(méi)有任何光線，極致的黑暗涌過(guò)來(lái)，將她完全包裹在內(nèi)。時(shí)箋蜷縮起來(lái)，將腦袋埋進(jìn)散發(fā)著陳年味道的被褥中。

    --