你們喝酒。他邊喘氣邊道，不用管我。

    趙芳嘆了口氣道：爸，都什么時(shí)候了你還讓我們喝酒。

    我就喜歡看你們熱熱鬧鬧的，別管我

    老人話說一半，被風(fēng)嗆得咳嗽起來，身子抖得像秋風(fēng)中的落葉。

    趙芳勸他回床上躺著，但老人固執(zhí)異常，邊咳邊搖頭。

    趙芳趕緊給他端了杯熱水，老人伸長脖子，像烏龜那樣緩緩地喝了一口。

    他終于還是嘆了口氣，悠長而緩慢道：拍張全家福吧。

    秦斐把手機(jī)架在桌子上，調(diào)好了位置，設(shè)置了定時(shí)拍照。

    閃光燈閃過，天臺(tái)上的一家人，那一刻的海風(fēng)和月光，都被暫時(shí)收藏進(jìn)了小小的手機(jī)屏幕里。

    秦斐拿著手機(jī)給老人看，老人撐起身子，湊近了些，卻又仿佛看不清楚似的，又讓秦斐把手機(jī)拉遠(yuǎn)。

    來來回回，他忽然皺起了眉，用干枯的手指重重一戳秦斐的手機(jī)屏，跟鬧脾氣似的道：秦羿呢?秦羿今年怎么沒回來?

    趙芳一愣，鼻頭微微發(fā)酸，忍不住抬手掩面。

    老人記性依然時(shí)好時(shí)壞。

    他像個(gè)自由的時(shí)間旅人，穿梭在過去的各個(gè)時(shí)間點(diǎn)里，在腦海里和回憶中的人碰面。

    趙芳不忍再說一遍事實(shí)，只輕輕道：他出差了。

    她哄了好幾句，終于說動(dòng)老人，推著他回房間休息了。

    今年的中秋過得格外寂寥，大家也都沒什么說話的心情，悶著頭吃月餅的吃月餅，接電話的接電話，玩手機(jī)的玩手機(jī)。

    秦斐下樓前被他舅舅趙汶強(qiáng)喊住，問他在新學(xué)校怎么樣了，秦斐說還行。

    秦斐小時(shí)候在趙汶強(qiáng)家住過一陣子，和他們關(guān)系還比較親密。

    趙汶強(qiáng)從衣服口袋里摸出一只長方形的小盒子遞給秦斐，笑笑道：舅舅也不知道買什么給你，就選了支鋼筆，祝你在新學(xué)校成績(jī)更上一層樓。

    他頓了一下，摸了摸后腦勺的發(fā)岔，有些不好意思道：對(duì)了，我看現(xiàn)在學(xué)生好像不用鋼筆了，買完才想起來。

    秦斐道了個(gè)謝：我會(huì)好好用的。

    跟舅舅客氣啥。趙汶強(qiáng)拍拍他肩膀，放寒假了記得回成都玩，舅舅駕車帶你去川西，那兒風(fēng)景可漂亮了，帶你天天吃火鍋去。

    秦斐笑了笑，感覺心底的沉悶被風(fēng)吹散了些。

    在新家過得怎么樣?趙汶強(qiáng)給他抓了把瓜子，我聽你媽說男方家有個(gè)跟你差不多大的孩子。還好相處嗎?

    秦斐輕輕「嗯」了一聲。

    第二天清晨，秦斐被一陣零亂的腳步聲吵醒，伴隨著腳步聲，還有雜七雜八的喊叫，鬧哄哄的。

    原來是老人去世了。早晨趙芳想扶老人起來吃點(diǎn)東西，發(fā)現(xiàn)怎么也叫不醒，再一探鼻息，她眼眶瞬間就紅了。

    吊唁的時(shí)候家里來了許多他從來沒見過的親戚，趙芳和趙汶強(qiáng)強(qiáng)忍著悲傷，招待著客人。

    倒水，說話，懷念，表示節(jié)哀。

    反反復(fù)復(fù)地循環(huán)著這個(gè)流程。

    傍晚時(shí)，人漸漸散去，海邊重歸了平靜，只剩下砂礫路上遍布的車轍。

    趙芳抓著手機(jī)，看了很久的通訊記錄，終于播出去了一個(gè)號(hào)碼。

    爸走了，你回來見一面吧，他應(yīng)該是想見你的。

    去殯儀館的時(shí)候，海邊下起了雨。

    潮水和雨水將天地間弄得潮濕一片，風(fēng)把這片冰冷的氣息直直地往心里吹，分不清糊在臉上的是什么水。

    秦斐雖然也很難過，但這種難過是沉寂而平靜的，像是早預(yù)料到這一時(shí)刻會(huì)到來般。

    他并不是第一次去殯儀館，也不是第一次見證人的死亡了。

    殯儀館里，排著幾路很長的等著火化的隊(duì)伍。

    很多人都在這個(gè)雨天離開了這個(gè)世界。

    在尸體推入火化爐的最后一刻，秦羿終于趕來了殯儀館。

    他開了將近五個(gè)小時(shí)多小時(shí)的車，整個(gè)人又疲倦又狼狽，頭發(fā)濕漉漉地耷拉在額頭上，褲腳沾滿了泥土。

    秦斐喊了句爸，秦羿拍拍他的肩膀，朝著趙芳走過去。

    趙芳聽見腳步聲，抬起頭，看到來人的瞬間，眼眶里蓄著已久的淚水終于忍不住滑落了下來。

    接著，她的視線整個(gè)模糊了。

    秦羿心中亦是酸澀無比。

    火化口的金屬門緩緩合上的那一刻，趙芳像是突然被碰倒的積木般分崩離析，她的雙腿失力，一下子跌坐在地上。

    秦羿和秦斐把她扶到走廊上的座椅上。

    想到趙芳幾乎一整天都沒吃東西，秦斐去館外的便利店買了兩碗泡面。

    回來時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見趙芳倚在秦羿的肩膀上，秦羿拿著紙巾擦著她臉上的淚水，動(dòng)作小心翼翼，像是怕碰碎什么珍貴的瓷器。

    兩人長長的影子落在冰冷的白色瓷磚上，不斷地有來去匆匆的路人踩過那兩道互相依偎的影子。

    秦斐輕擰了下眉心，轉(zhuǎn)身離開。他聽到趙芳低啞的啜泣聲落在他身后，漸漸遠(yuǎn)去。

    秦斐在殯儀館側(cè)門一處沒什么人的走廊上站了會(huì)兒，聽著雨水敲在屋檐上叮叮咚咚的聲音，任由心思隨意地飄著。

    他的目光落在遠(yuǎn)處一輛黑色送殯車上。

    --