原木和酒糟的香氣混合在一起，把空氣暈染得厚重而醇香，地下酒莊昏黃的燈光讓人辨別不得時間，流淌著的靜謐似乎是永恒的。

    林謙與單手插兜隨意地立在酒架前，眼神散漫卻又有跡可循，他悠閑地把酒一瓶一瓶看過去，我卻在這一旁畫地為牢，未從方才震驚之后的五味雜陳中緩過來。

    林謙與從來就懶得跟我介紹他的這些朋友，我對他們的了解都是靠長久以來若有似無的接觸慢慢積累的。所以我也是在剛剛走來酒莊的路上偶然聽到的，這座莊園的主人，是他們“剛剛歸國的舊友”，覃野。

    單方面的不自在終于在他的一個偏頭里消解了幾分，他拂過酒瓶的手指帶著殘存的冰涼撫上我的耳朵，細微地摩挲——獨處時，他很愛對我做這些隱秘的肢體接觸。

    但這一次，我下意識地縮了縮脖子，想躲開。

    “不舒服？”密閉的空間里他的聲音也悶悶的，更顯低沉。

    許是從未見過我這么嚇人的臉色，林謙與答應了我以身體抱恙想提前回家的請求——五年來我們在這種場合出雙入對，這次“早退”是歷史性的突破。

    自然是不可能讓我自己走下山去，林謙與倚在前廳的門框上，給他的另一個私人司機打電話。我乖巧地坐在一旁的單人沙發上，身后的幾群人正談笑風生，聲音傳過來我只覺刺耳。

    路青從人群里抽身，風風火火地小跑過來，嘴邊還帶著余興未盡的笑意，“怎么了，剛剛還好好的呢。”她一手徑直撫上我的額頭試探溫度，又甚是驚訝，“還真有點發熱！”

    我哭笑不得，借她的東風，我離開得更加理直氣壯。

    林謙與剛寥寥幾句吩咐下去，電話還未掛斷，一只手摁在他的肩上，聲音先于圖像在我的腦海里清晰起來。

    “何必費那些周折，我叫司機幫忙送送杜小姐不就好了。”

    不知道是不是身體真的出了問題，覃野的再一次出現讓我的視線驟然模糊起來，我的小腿肚開始打顫，指尖的酥麻感一點一點竄上來。

    他和林謙與的直接對話使他的存在在我的世界里徹底擁有了實感，我想質問，又想逃，但我深深地知道其實自己什么都做不了。

    林謙與笑瞇瞇地回頭，兩個人頗顯熟稔地推搡了幾下，我已經什么都聽不清了，想必是推脫了一番吧。

    隨后他們齊齊地轉過頭神色如常地看向我，我不得已迫使自己平靜下來，沖覃野客氣地笑笑，走到林謙與身邊，故意向他拋去佯裝起來的詢問的目光。

    林謙與摟上我的腰，另一只手拍拍對面人的肩，又轉身喊了幾聲，輕輕松松地跟眾人告了別。

    我才后知后覺地反應過來，好像是司機來不了了，他打算親自開車送我，就此和我一起提前結束今天的聚會。

    徹底背過身前我的余光里殘存了幾秒覃野的身影，他笑得親切而得體，多情的眼角是經年未變的意味不明。

    我在身旁林謙與的溫度里磕磕絆絆地向前走著，背后秋風瑟瑟，往事忽遠又忽近，可我絲毫不敢回頭。