這時候放在支架上的手機突然有電話打來。

    宋玉風對任南野說抱歉，他握住方向盤，另一只手戴好藍牙耳機摁了接聽。

    南疆那邊的工作人員打來的，車內只有他們倆，足夠安靜，對話內容一字不落地鉆進任南野的耳朵。

    通話結束，任南野問：“采訪有問題？”

    “原本定了外景訪談，但是氣象臺報道那邊天氣不好，只能調整拍攝流程了，”宋玉風把著方向盤，說：“麻煩幫我撥個電話。”

    任南野拿過手機遞給宋玉風，打算讓他自己解鎖

    宋玉風沒接，直接報了串數字。

    404404

    解開鎖屏，按照宋玉風念的號碼撥過去。

    接電話的人是攝像，聽聲音像個年輕男孩。

    宋玉風告訴對方更換采訪地點，聯系好對接人，末了提醒他需要注意的細節。

    趁此間隙，任南野咂摸了會兒他的密碼。

    404，有點意思。

    工作安排好，宋玉風說：“再麻煩調下導航，這條路我不太熟。”

    身旁人沒反應。

    宋玉風瞟了眼，瞥見任南野捏著手機，盯住玻璃窗上的某個點發愣。

    “想什么呢？”宋玉風說：“這么專心。”

    “嗯？”回過神來，任南野把手機放回支架，笑說：“你的密碼還蠻特別的。”

    這種事屬于私人范疇，不適合分享也不適合閑談，但沒料到宋玉風會主動接過話頭。

    宋玉風說：“也沒什么，這幾年做過一些選題，最后都404了。那會兒剛換的手機，干脆用這個當密碼，好記。”

    他表情漫不經心，言語間輕描淡寫，把那點落寞藏得謹慎。

    做新聞的人都知道，一期選題從初選到播出并不容易，有的班底和團隊忙活十多天，可能就為了能在全國觀眾面前呈現出那么幾分鐘的畫面，更有甚者，為了一個寫實鏡頭，可以走過千里迢迢，穿越槍林彈雨。

    還原事物的本質和真相本來就沒那么簡單。

    打開了話題，宋玉風順嘴問：“你什么時候開始做這行的。”

    任南野沒回答，他擰開兩瓶礦泉水，把其中一瓶遞過去，反問：“你呢？”

    “太久了，”宋玉風接過來喝了口水，眸光下垂，像在回憶：“可能十多年了吧。”

    “那么早，”任南野想起昨晚的十八線小論壇，說：“汶川大地震那會，你去過前線？”

    這不是疑問的語氣，宋玉風點頭。

    任南野說：“我看到網上的小道消息，韶坊臺做過汶川地震的十年回訪，但是那期節目怎么搜不到呢？”

    “那期啊，”宋玉風扯了扯嘴角，略微自嘲的說：“404了。”

    “沒播？”

    宋玉風淡聲說：“嗯。”

    任南野忽地想起論壇里提到汶川地震時死亡的記者。

    宋玉風說：“其實這種題不好做，又麻煩又沒什么收視率，領導不簽字很正常。”

    任南野拋起礦泉水瓶，又接住，他問：“那為什么還要往上報選題？”

    “我剛入行那會，遇到了一個師傅，08年汶川地震就是他帶我去的，”宋玉風的聲線不自覺放低，像蒙上了一層泛黃的膠片質感。他沒有提工業城市瞬間被摧毀，沒有提上萬的遇難人口，也沒有提災難的慘狀，而是說：“十年過去，我們只是想回過頭去看看，汶川變成了什么樣，那些在地震中幸存的人又成了什么樣。”

    做新聞這么多年，比起剛性采訪，任南野更關心大時代里的蕓蕓眾生。

    來了興趣，任南野問：“還記得大概采訪了多少人么？”

    “十多個吧。”宋玉風眼眸微瞇，像是掉進往事的漩渦。

    “都什么樣啊。”任南野說。

    宋玉風想了想，說了個有印象的，“我記得有個老醫生，六十歲左右，頭發全白了，他有一本筆記本，里頭都是汶川的剪報。他說自己到現場救的第一個人，是個七八歲的孩子，那小孩剛抬出來的時候，大腿被柱子壓壞了，需要做縫合。”

    “沒有電，”宋玉風目視前方：“全程五十分鐘，用蠟燭照著做的。那老醫生后來再也沒去過汶川，就連出去旅游也會刻意避開這條線。”

    “有心理創傷吧，”任南野說：“聽說很多去過汶川的志愿者都有創傷后應激障礙。”

    宋玉風沒回話，在不自覺中垂了手臂。

    氣氛變得傷感，任南野不太習慣，于是開玩笑的說：“你有嗎？”

    宋玉風一下就笑了，他放慢行車速度，讓對頭車先過：“如果有的話，我會去看心理醫生。”

    任南野說：“你倒是挺坦蕩。”

    天南地北的聊著天，不知不覺就到了機場，車子剛駛進停車場停好，后面的商務車就下來了三個男人。

    “都是電視臺的，等會兒介紹你們認識。”宋玉風說：“走吧。”

    “老大，早上好，”打招呼的大男孩長相清秀，戴著頂棒球帽，青春無敵的笑臉，像清晨七八點鐘的太陽。

    “早，”宋玉風站在四人中間，挨個介紹一圈：“這位是任主持，以后負責新節目的出境采訪，這是何安憶，編導，李白是場記。”手腕轉了個方向，指了指那個大男孩，“他叫范小西——”

    “野哥好，我是攝像，”范小西笑得露出小虎牙，上前握住任南野的手：“第一次見面，多多關照啊。”

    --