“凌晨三點?！彼稹?/br>
    怪不得外面也這么靜，除了寒風呼嘯而過，再無聲響。連最常出現的車聲，都沒有。

    在幾秒的沉默后，顧淵穆將手機屏幕拿到她面前。秦憶思看不太清，又湊了些過去，人幾乎趴在他的胸膛。

    是一張三層小樓的照片，貌似是從院子里站著仰拍過去的角度。

    “喜歡嗎？”他劃動屏幕，又展示了幾張其他的照片。

    有室內圖，航拍圖，還有戶型圖。

    秦憶思大概猜到他的意思，但也只是一秒，就立刻拋開這種想法。

    她笑著點評：“不錯，有瑪麗蘇那種感覺了。”

    “是你的?！?/br>
    他很平靜，也自若。

    “在B市的瀾居府，門鎖的密碼，是你的生日?！?/br>
    說完，秦憶思的無名指便被套上一個冰涼的指環。

    指環還有些冰涼，卻是合她尺寸的大小。邊緣的紋路，和記憶中多次摘下時撫摸而過的記憶，完全重合。

    “帶阿姨一起搬進去？”他的音調只在最后一個字，尾音有隱隱上揚。

    如果不是清楚他平日的談吐，甚至會以為這只是以句號結尾的平淡表述。

    即便是在幾秒前就已經做好心理準備，但在顧淵穆說出這樣的話后，秦憶思的心臟還是猛烈地加速跳動。

    屏幕的亮光，反而讓她無法在黑暗中看清他的臉。只能依稀以輪廓，用記憶填補他的表情。

    她故作輕松：“所以這也是你從我的備忘錄上看來的嗎？”

    顧淵穆頓了一秒，道：“你前兩天還有在問我?！?/br>
    “嗯？”秦憶思不解。

    黑色的長卷發如瀑，溫柔地垂落在白皙的背和肩頸。她偏過臉看他，手機的光亮將她的側臉雕琢，美得如同幾世紀前的雕像。

    懷著希望的寧靜，美好卻也易碎。

    他撫上她的頭。

    “思思，家不會成為你渴望，卻得不到的東西。”

    秦憶思單手覆在他的胸口，下巴抵在手背，就如此看著他，心里卻不由自主地泛起漣漪。酸酸的，像是會冒泡泡一樣，慢慢發酵后把酸澀頂到了鼻尖。

    顧淵穆只是撫摸著她的腦袋，長發，手漸漸下落到她光滑的后背。

    “你在屏幕上看到我，我也是。”他道。

    她出國的第四年除夕，大街小巷都播著總臺的公益小片——《家》。

    不到三分鐘的短片，是春節聯歡晚會的序曲，也是預熱。導演請到了不同年齡層，不同性別，在不同國家的國人來參與這個話題討論。

    ——家是什么？

    白底黑字的轉場，不停在中心CBD的大樓屏幕上漸隱、漸顯。

    黑色的車停在大廈門前，副駕駛的門打開，從上面下來高瘦戴著眼鏡的男人。他迅速走到身型挺拔矜貴的男人身旁，畢恭畢敬：“顧律?！?/br>
    那也是陸讓在顧淵穆身邊剛不久，還對秦憶思少有了解。他將黑色的大傘撐起，等待顧淵穆邁開腳步。

    S市的雪隨除夕降臨，不大，落在地上就化了。

    顧淵穆搭了一下眼皮，立體無表情的五官和長款的大衣，顯得高大肩寬的他更莊嚴、肅穆。

    公益小片播放著，聲音透過音響在整個廣場都清晰可辨。

    “家？”不知是第幾位被采訪人，先是發出一聲反問。

    川流不息的人群中，顧淵穆停下腳步。

    面前，陸讓已經為他拉開后座的車門。

    他循聲偏過身，手插在大衣的口袋里，抬高些視線。

    白色簡單的，像是墻的背景前，黑色長卷發的女人坐在屏幕中央。不知道是不是太久未見，她的臉似乎小了一圈。

    她側身而坐，身著白色絲緞襯衫，在領前打了個慵懶的蝴蝶結。溫柔，卻也優雅端莊。

    短暫思索了一下，屏幕里的人才緩緩開口：“就是家。簡單，但卻不是僅渴望，就能得到的東西。”

    “顧律？”陸讓又試探了一聲。他們當晚要趕回郊區的顧宅過年，這雪要是持續下著，也許快速路會被封，感到家會更晚。

    收回視線，顧淵穆沉默著，坐進車內。

    黑色的大衣衣袖上，一顆雪花在他坐定的下一秒，開始漸漸變得透明，最終消失不見。

    車窗外，公益小片也播到了最后。

    白色的屏幕上，已經沒有了人影，只漸漸顯出黑色的文字——

    《家》

    “姜可笙——我在瑞士工作時認識的朋友。她的閨蜜要做一個短片，請我幫忙也錄個片段。”秦憶思也想起了他暗指的事情，簡單地解釋。

    但是，那些話都是她真實想說的，不是劇本。

    在瑞士冰冷的寒夜里，她總是一個人圍著圍巾，縮在寬大的羽絨服里，塞著耳機走過石磚路。

    靴子在凍硬的地上，敲擊出聲。北歐漂亮的路燈中看不中用，光不算太亮，偶爾能將她的孤獨的影子拉得很長，很長。

    她漂泊在異國他鄉，想回家，卻不知道哪里才是家。

    “其實……我今天也去看房了?！彼χ?，蹭蹭他的下巴，“買了我人生中，專屬于我的第一套房子?！?/br>
    “昨晚我的情緒不太好，因為和王洪興有關的一些事。當時剛好看到了我以前的日記，在心里重復著那些無數次寫下過、在腦袋里出現過的字句?！?/br>
    --