穿過長廊，視線豁然開朗。

    白發蒼蒼的老人正坐在沙發上，動作嫻熟卻也緩慢地沏茶。

    旁邊，不遠處站了位傭人，時刻盯著。

    “來了？”聽到他們的腳步聲，顧老爺子沒有抬眼，直接問道。

    “嗯，”秦憶思走近，很是乖巧，“爺爺好久不見。”

    她將帶來的禮物請放在茶幾上：“給您帶了禮物，不知道合不合心意。”

    顧老爺子連看都沒有看那盒禮物，而是將茶杯放到她的面前，一雙鷹眼精神矍鑠：“先來喝喝我這老頭子泡的茶？”

    “好啊。”順勢坐在老爺子旁邊，秦憶思拿起茶杯，垂眼輕吹兩下。

    guntang的茶，小口地品。

    濃郁且富有層次，層層飽滿。

    秦憶思從小就是一個喜歡發呆的人，偶爾發呆是放空自己，更多的時候，則是在腦袋里演連續劇。她就是腦內故事的導演，cao控著每一個劇情和每一個鏡頭。

    考雅思和LSAT的那段時間，她更珍惜這種少有的放空時間。

    所以無論是在顧宅，還是在她和顧淵穆的“家”里，幾次與顧老爺子意外碰面，她都是拿著本書發著呆的。

    有一日，老爺子有意問她，看書怎么還發呆。

    回過神的秦憶思只是笑笑，纖細的手撫上印紋細膩的白色封皮，大方回應。

    ——腦內的歌劇，總是要比眼前的文字慢半拍的。

    后來漸漸，他們開始聊藝術史，聊文字，聊建筑。

    談不上是因為這些而漸漸受到老爺子的認可，但他和秦憶思主動交談的次數也越來越多。偶爾會通過顧淵穆，叫她一起回老宅吃飯。

    “這茶怎么樣？”見秦憶思回過神，將空了的茶杯放回茶幾，老爺子開口問道。

    隨話音而落的，是他搭在顧淵穆身上的視線。

    “你們聊。”將西裝外套遞給傭人，還沒坐下的顧淵穆拿著手機，轉而從客廳的落地窗走出去。

    滑軌發出一聲響，將室外短暫傳進來的蟬鳴隔絕。

    被切割成塊狀的玻璃門，讓他的背影有些微微的扭曲，卻依舊挺拔。

    他沒有在外面單站著，很快，似乎有一通電話打進來。顧淵穆看過一眼，單手插著口袋，拿到耳邊接聽。

    黑色的襯衣因為舒展的手臂，而更顯他健碩的輪廓。

    原本還在客廳里的傭人，也不知道什么時候離開了。

    秦憶思收回視線：“還是熟悉的味道，不過稍差了些意思。”

    回應已經過去了幾分鐘的問題。

    “這兩年雨水大，茶不好。”老爺子倒是一口沒喝。

    他慢悠悠道：“聽說你們要離婚？”

    云淡風輕地，不像是在關心自家小輩。

    “只是商量著。”她沒有回避。

    白色的棉麻衣袖在空中一揮，隨手將原本的茶葉倒掉。顧老爺子重新取了些茶葉：“商量？”

    “商量是把你我的條件都擺在桌上，一件件地厘清，”他仿佛聽到笑話一般，但也只是用指節彈彈茶渣，“你這不算。”

    “我的確沒有想和他真正地‘商量’，只是想要個結果。”秦憶思的語速依舊偏慢，也不急。

    一杯新茶被沏好，放到她面前。顧老爺子道：“那就不妨分開看看。”

    她沒有設想過老爺子居然這么快就答應，畢竟顧淵穆突然結婚，又草率離婚，以燃心科技和穆坤事務所這幾年的發展，足夠反復登上頭條。

    更何況即便是簽過婚前協議，但依舊難做分割的婚后財產。

    “分開就是分開，沒有什么看不看的。”秦憶思微哂。

    卻在心底里又說給自己聽一遍，暗暗自嘲。

    “但你愛淵穆。”顧老爺子抿了口茶，神色未變，像是在說一件尋常的隔壁小事。

    落地窗外，男人依舊打著電話。微側著的身子將襯衫半擰，被腰帶收窄的下擺更貼合腰身。

    他似乎是瞟過來一眼，但當她移過頭時，也只是能看到他的側臉。

    拿起茶杯，秦憶思沒有接話。

    當天，S市從傍晚開始就醞釀著一場冰雹加大雨。天氣預報將這次的臺風描述得很夸張，紅藍橘的標志變化著刷新。

    沒有太要緊的事，顧淵穆最后決定，先帶著她在顧宅住下。

    到了深夜，雨才真正下起來。

    雨點打在窗戶上，發出滴滴答答的聲音。

    他們像是剛見面時一樣，一人居于床的一邊，和衣背對背而睡。

    只是唯一不同的是，秦憶思等了很久的黑暗，才不耐煩地翻身，手心里還攥著薄被的被角。

    “你……”她皺緊的眉，在對上他的視線時，倏地僵硬。

    ——你為什么不關燈。

    后面的話戛然而止。

    顧淵穆正靜靜地看著她。

    深邃的眼里，少有地，只能看到她的倒影。

    在記憶中的無數個夜里，他常會用手蒙住她的眼睛，再移開時就已錯開眼。又或是……

    她不敢去看他的眼睛。

    因為不耐煩而翻過身的動作，幅度有些過大。

    以至于此刻面對面時，她的鼻尖還有幾厘米，就能觸碰到他的上唇。

    兩個枕頭上的兩顆腦袋，都不約而同地枕在最邊角處。他們看著彼此，呼吸似乎也漸漸調為同一頻率。

    窗外的雨點依舊。

    --