1.家

    暑氣蒸騰的盛夏，并不適合搬家。

    年尚六歲的賀綏，正坐在放于前后椅子空隙處的行李箱上，公交車本就悶熱，狹窄的空間里更甚。車窗簾不知去向，毒辣的陽光直直地射進來，還有車輛行駛帶起的滾滾熱浪，賀綏被悶得臉紅。

    mama不喜歡他。

    mama不愿意抱他。

    所以他只能坐在行李箱上。

    mama也不喜歡爸爸。

    ……

    腦袋漸漸發暈。

    賀綏就這樣昏睡過去。

    爸爸mama沒有關心他是否中暑。

    從云溪到桑海，近百公里。景色不斷變換，唯一不變的是他們一家叁口的奇怪氛圍。賀綏深深懷疑過他們到底算不算“家人”。十月懷胎，六年相處，血緣上的聯結緊密，感情卻依舊淡漠。

    不只一次，她對賀綏說

    “別叫我mama。”

    她從不給他愛，反說他不會親人，愛人，根本不配被愛。而對于母子的淡漠，父親永遠一言不發，不表態，不作為。

    不論夫妻、母子、還是父子的關系，都一樣的糟糕。

    他只是包辦婚姻的產物。

    是不被人期待的小孩。

    mama多次離家出走。

    而在她“逃跑”之后，爸爸就會帶上他去找。

    于是不停地搬家。

    這次跨市的搬家卻不太一樣。他們好像達成了某種妥協。mama不再隔叁差五地消失，雖然一家人依舊不親近，卻詭異的和睦。

    像暴風雨前的寧靜。

    轉瞬即逝。

    一家人在桑海平平穩穩住了一年。

    小平房，紅磚瓦，石臺階，蓊郁的桑樹，碧翠的香樟，還有個討喜的鄰居meimei。賀綏甚至覺得這樣也挺好的，像牽著線的人偶劇，只要演出幸福就好了——有沒有愛應該不重要吧？

    而且有被暫托他們家照看的郝知雨陪他。

    然而話劇終會落幕。

    秋分過后，天氣轉涼，某個蕭瑟的下午。賀綏背著包，手里拿著需要家長簽字的試卷，走進逐漸熟悉的“家”。

    “阿綏哥哥回來啦！姨姨說要出去一趟。叫我們不要等她吃飯。”郝知雨天真爛漫地說出殘忍的事實。

    “好，哥哥去熱飯。”

    家里明顯少了些東西。

    她又走了。

    不過這一次，沒有人去尋她。

    2.玻璃糖紙

    初到桑海，人生地不熟。

    一年級的課程太無趣、同學們半方言的普通話有時讓人難以理解、哭哭啼啼和父母撒嬌打滾說“不要上學”的場面有些刺眼……只是七歲的孩子，賀綏眼里的世界卻是灰撲撲的。

    午休時間，小賀綏并不乖乖接受老師的托管，偷偷出了校。漫無目的地閑逛，走著走著，就走到了幼兒園的門口。

    他向里隨意瞥一眼，卻意外發現一朵向日葵從滑滑梯的頂部平臺慢慢升起——是郝知雨，從另一側爬到頂部正打算溜下去。而在她在象鼻滑道溜下去的幾秒里，向日葵花朵隨之不停顫動，晃晃悠悠，仿佛和她一樣開心。

    兩個不午睡的小娃娃碰巧湊到了一起。

    “小賀哥哥！”從大象滑滑梯上溜下來的郝知雨發現了站在鐵柵欄外的賀綏。她向他招手，臉上的微笑綻放得更大了些。

    這時幼兒園里其他小朋友都在呼呼大睡，園子里空空蕩蕩，以是郝知雨這聲“哥哥”格外響亮。隔著鐵欄桿，賀綏比著手指“噓”了一聲。郝知雨乖巧地安靜下來，同他小聲交流。

    “小賀哥哥怎么在這里？”

    “太無聊，我也不想午休。就……”閑逛到了這里。

    “我也覺得！學校太無聊了！”小知雨感同身受，“義憤填膺”地重重點頭，而草帽上的向日葵和她的主人心連心一般，又大幅度晃動起來。

    “我都大班啦！還要統一中午睡覺，但我就是睡不著嘛！”她撅著嘴抱怨。

    ——但就算一年級了，還要午間托管呢。

    不過賀綏沒揭露這個“殘忍”的事實。

    “小賀哥哥以后中午也會來嗎？我一個人玩滑滑梯也玩膩啦。我們說說話，怎么樣？還可以讓大象先生的鼻子休息一下呢。”郝知雨滿眼期待期待地問。

    賀綏沒回答。

    “給你。”

    郝知雨從欄桿空隙里遞出一顆糖，試圖“賄賂”。賀綏垂頭看著手心里躺著的彩色小糖，愣了愣。如果不答應的話，她的小花花是不是都要耷拉下去了？

    “好吧。”

    后來。

    小賀哥哥升級為阿綏哥哥。

    每天一顆，賀綏最終收集了一罐糖紙。

    郝知雨把它叫作千紙鶴糖，而賀綏叫它玻璃糖。他收集了一罐玻璃糖紙——清水洗一洗，尺子刮平，再拿到太陽底下照，世界是紅色的，換一張照，世界是綠色的，一切都色澤鮮艷。

    或許回憶就是夏日里快要融化的糖果，柔軟綿長，即將消逝，空留一縷似有還無的香甜。

    但我留了一扇彩色玻璃窗。

    世界在窗子以外。

    3.那時

    小孩子眼里的春節是怎樣的呢？

    是紅對聯，是新衣服，是大人們的忙忙碌碌，是鞭炮煙花的絢爛多彩。郝知雨喜歡過年，尤其喜歡雪中的新春。

    “阿綏哥哥，我好看嗎？”

    郝知雨穿著她的新衣，一臉期待地看著賀綏，神色有些緊張，仿佛想極力證明什么。她甚至摘下棉圍巾，以便露出紫色小襖的全貌，可愛的娃娃領、衣擺處綴著一圈黑色的蕾絲和許多珍珠、一雙鑲著亮片的雪地靴，著實是小女孩最喜歡的衣服了。

    “好看。”

    “真的？”

    賀綏夸張地點點頭。

    “就說嘛，謝思陽眼光太差……”郝知雨小聲嘟囔了句，又甜甜地笑了。賀綏沒聽清她模糊的話語，但還沒來得及表達自己的疑惑，就被小小的人兒拉住胳膊往外走。

    “我們去放煙花！”

    外頭已經集聚了一幫小伙伴。并沒有大型煙花，都是些小玩意，但足夠讓一群孩子激動。線香型、小型噴花、吐珠、煙霧……各種各樣的造型，鮮艷的色彩——春節必不可少的煙花。

    郝知雨喜歡煙花，但她怕點火引燃這個步驟。風呼呼地吹，打火機吐出的幽藍火焰肯定會歪向人的大拇指！所以郝知雨喜歡玩線香——最前段是一段紫紅色的紙，正好可以借他人已經點燃的煙花引火。

    在大人的幫助下，謝思陽已經在不遠處率先點燃了一個小噴花。模模糊糊的夜色里，那亮光仿佛從地面滋涌而出，像個小噴泉。煙火在空氣里炸開，嗞啵嗞啵，徹底點燃了孩子們的玩性。

    謝思陽向她招手，意欲分享什么，而郝知雨“不屑”地瞪他一眼，并不搭理。她從一捆手持煙花里抽出幾根，跑到賀綏跟前站定。是要她的阿綏哥哥先點燃一根的意思了。

    賀綏不緊不慢，先幫郝知雨戴好了圍巾，才燃了一根線香。火慢慢向上一端蔓延，郝知雨趕忙拿一根煙花去引火。兩根線香輕輕相觸，火花頓時迸濺，星星點點，定格一瞬，似四處飄飛的蒲公英，又如黑暗中發光發熱的小小星球。

    但美好一瞬，十幾秒就燃盡了。

    不過轉念一想，煙花又不只這一兩根呀。

    賀綏點一根，郝知雨引火點一根……如此循環往復，樂此不疲。那時，春節的樂趣就是這樣簡單而純粹。

    4.愿望

    做我的花吧。

    春日枝頭的早櫻

    盛夏熱烈的向日葵

    清秋的一簇菊與桂

    深冬的一捧雪與梅

    我會為你細細修剪枝頭，

    也會與你一同詠唱四季芳華，

    所以，

    請做我的花。

    5.一點小話

    冬天完結～

    秋冬畢竟都是蕭瑟的季節呀！所以賀與徐的家庭雖然一筆帶過了，但都有些悲劇色彩。???

    下面春的故事里會有我很喜歡的幾個校園活動～解鎖新場景!!

    --