這位劉師傅，很喜歡將車子停留在一個小鎮邊，然后，留下苕貨守車守煤，自己跑到小鎮上住去了。

    苕貨不進正規招待所住，表面的理由是節約錢。實際的原因是，怕警察查旅館，或者登記房間時，要身份證。

    讓苕貨奇怪的是，他每次到這個巴山小鎮前，都要換身體衣服，平時穿的涼鞋，這次要從坐墊下面的，拿出一雙好皮鞋出來，擦得光溜，把頭發，在后視鏡前，梳理整潔，盡管他也沒多少頭發了，發際線夸張地高，頂上也沒多少根，全靠梳子，用地方支援中央的辦法，理出一個發型來。

    苕貨心想，這老頭，居然還這么講究，他是住宿，不是走親戚，干嗎這樣呢？

    直到這一次，在路上，兩個人說話，苕貨才明白一些。

    “哎，還是走省道好，可以歇一晚，如果走高速，這種機會不多了。”劉師傅感慨到：“我們這些開大車的，前些年，才風光，我要說起來，你這樣的年輕人，都要流口水。”

    苕貨對他這種自以為是的態度很是不舒服，但嘴上卻說：“是不是喲？”

    “老子們以前，我是說八十年代那些年，開車的，是金牌職業，有技術，收入高，整天花天酒地，一路歡歌一路情，你曉得吧？”

    什么詞都整出來了，很有年代感。苕貨沒理他，面無表情地聽他講。

    “我想想”劉師傅左手掌盤子，又手按了按喇叭。普通人思考，用拍腦門的動作，劉師傅很奇怪，他用按喇叭來代替。大貨車的氣喇叭是很尖厲的那叫聲音，嚇得路邊一條狗，飛也似地跳進了路邊的沙坑。劉師傅，此時發出了哼哼嘰嘰的，某種不懷好意的笑聲。這種不爽快的笑聲，讓苕貨覺得非常不爽。

    手執利刃，自帶三分殺心。劉師傅駕駛著滿載及車自重一起近百噸的東西，以接近六十碼的速度在山道上飛奔，當然有一種力量感、控制感，覺得自己力大無比、超越生靈。

    此時，在年輕的苕貨面前，他自覺處處壓人一頭，自信心爆棚，多年以來壓抑的，少年時期被城里人瞧不起的心理，此時得到釋放，當然有點嗨。

    “就比如九零年吧，你們城里人，就是工廠上班的，一個月也就一兩百塊錢。我們那時跑長途貨運的，一個月掙個五百塊錢，都不算多。跑得勤的，生意好的，一個月掙到一千塊錢，也不稀奇，你說，當年，我們牛不牛？”

    苕貨只是假裝笑，沒理他的話。這老家伙，除了吹牛，還有一種故意的挑釁。

    “況且，有我們這種能夠修車又能跑各種路況的人，算是技術人才了，在社會上，受人尊重的程度，不亞于一個小干部。但我們比干部們，享受得要好些。起碼，信息靈通，去的地方多了，見識廣。當然，吃過天南海北的飯，泡過一路風光的妞，怎么樣？年輕人？”

    他以為泡妞這個話題，對年輕人有吸引力，此時，卻讓苕貨比較厭惡：你個老貨，跟老子說泡妞，你還不夠格，死不要臉的家伙！

    但苕貨還是忍了。沒辦法，他自己知道自己的處境。

    “我們開省道國道，那個年代沒有什么高速，整個湖北，就武黃一條高速，只有百把公里，一般司機都不走它。你是沒跑過過去的國道，這一種下來，那種路邊店，就是專門為我們這些司機們設的。前面，我們就要到一個小鎮，上次你經過，那就是我們的點。至今還在，要不然，我帶你嘗嘗鮮？”

    “有什么好吃的？”

    “吃什么吃？你年輕人，火氣沒辦法泄，不想辦法？我跟你說，那里面有幾個新來的，我都睡過了，有一個很好，我給老板娘說一起，專門留給你，只要三百塊，一晚上，怎么樣？”

    原來他說的是這個，苕貨當時心中也有些激動，畢竟，出來這么長時間了，連洗浴中心都沒去過。“你跟老板娘說話算數？”

    “啥嘛，前些年，老板娘自己都做這事，我跟她都有過好幾回了，這些年老了，就當老板了。我來安排，但這種錢，我可不給你出，你自己出，這種錢，欠不得賬，請不得客，有忌諱。”

    本來，這事開始，苕貨還是有些激動的。但一聽說，那幾個姑娘，這劉師傅都睡過，興趣就減了一半。我苕貨，過去也是容城的一個小人物，怎么可以吃你這老貨的剩飯？事后一想，還真不能去，因為，這些地方，正是公安檢查最密集的地方，如果自己被公安抓了，一對身份，那就不是罰款的事情了。

    苕貨拒絕的態度，讓劉師傅有些不解，這個年輕人，好像有些不太正常。隨即，他就把話題，轉移到工作上了。

    按他的說法，司機的命運始終是在走下坡路的。本來工資看起來在漲，但與其他行業相比，漲得太慢。如今，這種沒日沒夜的工作，精神高度緊張，長年工作在外，只有幾千元一個月，甚至趕不上工地里一個電焊工的工資了。在早些年，開車的是看不起修車的，修車的看不起電焊的。

    這世界怎么了，如今好像與過去，搞反了一樣。

    就是燒電焊的，過去焊機械的，肯定比焊鋼筋的要強，現在，好像也有反過來的跡象。

    劉師傅的困惑，其實也是今天許多老年人不太理解的地方。工業化，深刻地改變著中國的一切行業，與傳統農業社會中的運行規則，已經完全不同了。對這種不同世界的不理解，轉換為個人情緒，就是報怨。

    在農業社會里，掌握一些工業時代的技能，是很吃香的。因為會的少，物以稀為貴。但在今天，工業化的洪流已經把所有的邏輯倒過來了。

    比如過去焊機械的，如今，所有大型工廠的機械制造，稍微價值高一點的，精密一點的，都是電子自動化焊接，人工焊接，只通常在維修行業中出現。需求減少了，但學起來更容易了。今天的年輕人，至少讀過中學，知道正負極電壓熔點什么的常識，學個普通焊工，一年半載都可以出師。這方面人才供給加大，而需求不大，這就貶值了。

    再說修車，過去的車輛質量差，經常在路上出毛病，如果不懂些修車的知識和技巧，壞在路上，根本沒辦法。更莫說，如果出了交通事故，那修車的錢，更是多。但今天，候車的頻率降低了，因為車輛的質量好多了。

    更重要的是，如果出了事故，有保險，修車的錢，是保險公司的事。如此一來，會候車的司機，也不會自己開回去修，要走保險程序的話，到指定維修點維修就是了。自己候車的含金量下降，導致這方面需求減少了。

    更莫說駕駛了。這年頭，學個貨車駕駛的b照，短的兩三個月，長的半年時間，就可以拿到手了。到處都是駕校，給幾千元錢報名，就可以學。況且，一直教到你考過為止。

    會開車的人很多，競爭壓力加大。另一方面，需求雖然總體上沒減少，但重要性卻嚴重下降了。

    所謂重要性，就是指公路運輸在國家經濟中的地位。今天，中國的鐵路里程早就是世界第一了，稍微有些大的貨物或者重要的東西，都可以用鐵路這種便宜快捷的方式來解決。尤其在湖北，長江航道整治過后，三峽工程竣工后，萬噸巨輪進入重慶都不在話下，那是更便宜的運輸方式。

    過去最紅火的三條線，如今只剩下一條還比較紅火。從重慶四川過來的汽車貨運，因為沿江鐵路的開通及長江航道的運行，已經失去重要意義了，只剩下短途運輸還在跑。以前劉師傅開的那種從萬縣到武漢的打貨中巴，已經沒有生意了。在大交通大物流的時代，漢正街也開始了衰落。

    漢正街的興衰，其實與中國物流的發展有密切的關系。中國經濟最發達的兩個地方是長三角與珠三角。這兩個地方產出的新式貨品或者新的款式，要進入大西南或者北方，如果按火車或者汽車運輸的話，一天時間內，最多夠抵達武漢。不管你是從上海出發，還是從廣州出發。如果要更快，是飛機，當然，飛機，不可能成為帶貨的主力。

    武漢，成了所有貨物必須過夜或者中轉的地方，這就形成了全國物流的一個中心節點。

    而今天，高速公路如此發達，從上海或者廣州到達全國其它地方，走調整的線路，有多種選擇，不一定非得經過武漢。況且，非得要在武漢過夜的，也不一定非得要在你這里中轉。畢竟有網絡了，信息比較發達，中轉的意義，越來越小。

    而劉師傅這種拉煤的，為節約成本，才會在省道上長途奔襲。過分講究節約成本的生意，賺不了大錢。

    劉師傅感嘆到：“過去我老婆，也算是村里一支花，當然，那時候，老子錢掙得多，要嫁給我的，也不只她一個。現在，他寧愿嫁給一個木匠，也要跟離婚，老子拿方向盤的，比不上他一個拿鋸子的？”

    苕貨心想，你這家伙，花天酒地的，說不定被警察抓了通知家屬，你老婆才婚的，扯什么收入地位。

    許多窮過來的人，把生活的一切原因，歸究于收入。這是因為，他們過去產生生活問題的原因，確實大多與錢有關。但今天，人人都吃得起飯時，人們對尊嚴、價值、感情的要求變高了，不只是錢這個理由，可以解釋了。但劉師傅，還停留在過去的思維方式上，覺得，他既然掙了錢，在外彩旗飄飄的，家里紅旗不倒，好像是成功人士的標配。

    有了點小錢就把自己當成功人士，是沒有見識過真正的世面。

    許多有些笨的人，不以為自己笨，因為他理解不了聰明的人精神世界，究竟有多豐富。普通人喜歡以將心比心的方法，來猜測對方的感情，這是不適用的。比如，當他在吹自己曾經有錢，自己如何花心的同時，以為會得到苕貨的羨慕，其實，苕貨覺得，他這個老貨，根本不配，令人討嫌。

    苕貨畢竟在道上混過，有些人也曾經把他叫大哥。從小沒吃過虧，享受過的東西，肯定比劉師傅還是要高檔一些的。在苕貨看來，劉師傅根本就是個窮人，自己卻是偶然落難，今后的發達，是必須的。

    一個妄想一飛沖天的人，如果沒有一技之長，就只剩下身體這個資本了，在行動上，就是拼命。膽子大，是練出來的，苕貨正在練習，當然同時，他也在練習另一項技能：臉皮厚，就像這個吹牛不紅臉的劉師傅一樣。

    一個開車的，老婆跟人跑了，孩子不認他這個爹，還好意思談社會地位，他腦子是不是有毛病？

    走這條道可以節約成本，但也有代價，就是要浪費時間。從車子進入安康地區后，就迎接秦巴山區的撲面而來。盤山公路，尤其是下坡路，要不停地踩剎車。

    為了給快速升溫的剎車片降溫，防止剎車失靈，一般的貨車上，都加裝一個水箱，接一根管子，讓細水長流地滴到輪轂的位置。如果你在路上看到這個自已加裝的設備，你就知道，這個車，是經常跑山路的。哪怕是冬天，也要滴水，剎車失靈的后果，在山區，就是，一個好零件都找不到。

    除此之外，從長坡一上一下，幾個小時，耗費了司機的精力，也讓車子各個部件經受了考驗，更莫說超載本身就是一件危險的事情。所以，就必須讓車子在下面歇一晚。

    車子歇腳的規律是一樣的，凡是從山上下來的大貨車，大都在一個固定的地方歇腳，這就是路邊店興盛的地方。這個地方，本來是一個固有的小鎮，因為司機的依靠，也略微保持著興旺，不像沿途有些路邊店，已經人去屋空了。

    對于許多六十年代出生的人來說，經過了世界最大的變化，面對許多的不理解，是肯定的。從農業國變為工業國，進入信息化，這個變化速度，在一代時間內完成，在世界上的速度，已經屬于最快的了。更何況，在中國這個大國內，十幾億人身上同時發生。

    他們那一代，受到的教育很少，能夠理解世界的邏輯思維習慣還沒建立起來，就進入現代社會。他們既不能像年輕人一樣通過網絡迅速擁有思考的糧食：信息。又不能像老知識分子一樣，接受過現代科學與邏輯的訓練，擁有思考的工具：科學思維。所以，他們面對的困惑就更多。

    他們經歷過從農民到工廠的改變，城市里的工人，經歷過下崗的洗禮，好像壞事總有一個，發生在他們身上。但是，好事也在天天發生，比如職業的自由，發展的空間。天窗被打開，不要總想到淋雨的煩惱，還得要想到自由的空間。

    尤其是劉師傅這種，過去自我感覺良好，以為會駕駛技術，就可以橫行天下，自以為當上了上等人的感覺，在今天的失落，就更為厲害了。

    他不知道，他前妻今天的丈夫，一個所謂的木匠，因為今天裝修事業的發達，掙的錢比他多多了，并且，由于過去的低調，身上的惡習并不多。實際上，他老婆的選擇是正確的，與其跟一個掙得不多但惡習很多的人過一輩子，不如另嫁。反正，今天，改嫁也不是什么丟人的事。

    以前，人們總是生活在一個村或者一個企業一個社區，一輩子與相同的鄰居打交道，人們很在意道德評價的力量，有時候，名聲這東西，如果壞了，會是一生的麻煩。

    但今天，搬個家如同好玩似的，鄰居的評價與社會習俗的約束，根本起不了多大作用。過去必須將就的夫妻，現在沒必要了。況且，過去大家都窮，必須要打伙求財過日子，今天，只要你身體還行，僅憑體力，就可以找到飯吃，沒必要為一點小錢，委屈自己。這正是發展的力量，是進步的標志。所以，離婚率高，對有些人來說，是一種解放。

    苕貨知道，這位吹牛的劉師傅，按他今天的收入和花銷，他是存不了幾個錢的。為了打擊他的囂張，故意問到：“劉師傅，按你這樣說，這些年，一個人掙錢一個人花，估計存了不少錢吧？”

    “我需要存錢嗎？錢是什么東西？存在那里就是紙，只有花出去才是錢，對不對？能夠帶進棺材嗎？”

    劉師傅雖然表面上看來理直氣壯，但實際上心是虛的，他確實沒有存多少錢。

    許多沒什么錢的人，總拿這個理由來安慰自己。其實，這個理由是說不通的。錢可以給你自由，選擇的自由。也可以減少煩惱，因為你不會受到窘迫的逼迫。這東西，當然是多多益善。

    但是，苕貨此時，不知道是譏諷還是嘲笑：“你說的也有道理，但是，錢多有錢多的好處。”

    “錢多了，還是像我這樣？我跟你說，我這些年，打牌喝酒玩女人，哪樣比別人少？有錢人，也不過這樣吧？怎么樣？人活著圖什么？快活！”

    劉師傅還有狡辯，但氣勢已經比上以前自信了。

    苕貨沒有反駁他。但直覺上，覺得劉師傅這人，也太沒志氣了。

    錢多就，就只剩下那三種東西嗎？不對，僅就苕貨對慶伢的了解，人家起碼這三樣，都比劉師傅高檔得多。

    打牌，要到澳門去打，那才叫高檔。喝酒要喝茅臺五糧液，那才叫豪氣。玩女人，肯定不會玩這種路邊店的臟女人。更何況，人家在國外海灘度假的時候，你還在山路上緊張地開車，人家在豪車上左擁右抱的時候，你還在跟路邊店老板娘講價，天壤之別！

    其實，苕貨這種比較，也沒逃脫那三種東西。苕貨拿慶伢與劉師傅比，也就只是數量上的差距。苕貨從來沒有見過，如冬子見過的，彭總、孫總那樣的精神生活，那種有價值有目標足以可以影響更多人的人生。

    你是受環境影響而成長的，這就是要讀重點中學的原因。而成長于不愛學習圈子的廖苕貨，還沒來得及學習到正確的思維方式，就已經開始走向歪路了。

    要想學得會，就跟師傅睡。目前，他跟一個老油條在一起，雖然心里并不認同，但思維的模式及得到的信息，卻不自覺地受到影響。

    年輕時為什么那么重要呢？因為有兩重壓力，同時來了。一是身體的壓力，讓你的理智無法控制那噴薄欲出的沖動，無法建立起一個憑理智觀察思考的習慣，無法建立一個憑思考來決定行動的習慣。

    另一重壓力，是來自于感情。一般來說，小時候成長，主要是情感成長，人們喜歡根據自己的好惡來判斷事物的對錯。比如，一直對自己好的母親，她說的話，就肯定是對的。憑感情來指導思考，憑感情來指導行為，這是少年時代留下的痕跡。

    長大后，進入青春期，理智的訓練，讓你會懷疑過去的感情，從而產生逆反心理。但這種逆反，除了不聽話，喜歡抬杠，不好管理等壞的因素外，還有一個最大的好處，就是培養你獨立的人格與自我思考的能力。

    但是，這個過程，如果沒把握好，你雖然用新的感情反對了原來的感情，卻并沒有建立理智思維的習慣，那么，你還是處于憑感情思考的階段。

    凡是思考僅憑感情來決定對錯的，甚至用單純的情緒沖動來決定行為的，我們叫沒長大的孩子。心理上沒的斷奶的習慣，只不過，原來是吃母乳，現在是喝豆漿，離不了奶瓶。僅憑感情處事，有一種快意恩仇的激動，是非常吸引人的，但不現實。

    反對父母的感情也是用感情，只不過，這個沒長大的孩子，成了壞孩子。