三歲的季以禾坐在桌邊吃芒果，吃得小臉黃澄澄的，晃著腿哈哈大笑起哄道：“哥哥是大笨蛋！”

    “誒，以禾，說什么呢？”季知書放下書，從書房里走出來，驚訝地看到季言禮一副欲哭又止的模樣。

    “怎么啦？”季知書蹲下來揉他的頭，“干什么不開心啊？什么？學不會數學啊，太正常啦，我也學不會，是我遺傳你的。”

    季以禾不吃了，驚恐地抬頭道：“那我以后也學不會？也會變成像哥哥一樣的大笨蛋？”

    “我好沒用，”季言禮低著頭攥著卷子，“我學了，我覺得我努力了，也可能我沒有很努力，但是我就是不懂。”

    季知書拿起卷子，夸張道：“這么難啊！”

    “很難嗎？”季言禮看著他。

    “很難啊！”季知書把他抱起來，“我跟你說，我一年級的時候才不考這么難呢，就考默寫數字，從1默寫到10，結果我還只得了八十分，因為我把78默寫成了87……你是不是比我聰明多了？”

    后來季言禮才知道，他爸是堂堂高浙大學數學院教授。

    他爸從小就是奧數神童，拿國際奧林匹克金獎打敗德國那幫金發碧眼小洋人的數學天才，現在正屈尊紆貴地胡編亂造，說自己不會數數，而且大言不慚。

    “沒關系的啊，不難受。”季知書的大手摸了摸他的頭，聲音又低又沉，“我們言禮什么都能學會的。”

    季言禮靠在爸爸肩膀上，覺得特別溫暖，特別堅固，特別懷念，一年級小朋友的心里擠滿了不屬于他的酸澀和難受，滿當當地要溢出來。

    他盯著手里的數學卷子，逐漸幻化成了一本高數書。

    他的睫毛微微動了動，好像眼前有黑暗籠罩下來。

    季言禮睜開眼。

    空蕩蕩的畫舍里空無一人，夜幕降臨，巨大的落地窗外搖曳的樹影幢幢，教室前面為了排練而架著的木棍和高腳凳還原封不動地擺著，無數相框安靜地掛在墻壁上，遠處的教學樓從上到下亮著燈火，晚自習都已經開始了。

    并不是空無一人。

    因為他靠在奚野的肩上。

    季言禮猛地跳起來，身上蓋著的鷹羽披風滑落到地上，奚野挑著眉看著他，裝模作樣地嘆了口氣：“學長，我早就想走了，可你主動靠著我，我真是實在走不開。”

    “啊……”季言禮只來得及發出這個單音。

    “我的胳膊都酸了，肚子也餓了，其他人都走了，可你還不醒，我甚至錯過了晚自習。”奚野好像受了好大委屈似的，“哎，怎么會這樣呢？”

    “對不起！”季言禮羞愧至極，臉在黑暗中完全燒成了火紅色，他心里暗罵怎么竟然對奚野做了這種事情，怎么還主動靠在人身上！還害的別人沒去晚自習！他是屬豬的嗎？為什么這么能睡！

    “晚自習曠課要扣……要扣五分的呢……”季言禮心如刀絞，揉了揉眼睛，突然發現眼鏡不見了，“都怪我。”

    此時德育分高達“-340”分的奚野同學表現出同樣程度的心痛，露出就算丟了五十萬也未必會有的痛心疾首：“整整五分呢……嘖，我可不知道要扣這么多。”

    奚野從口袋里慢吞吞掏出折好的眼鏡遞給他。

    “謝謝謝謝。”季言禮雙手接過來，忙戴上，奚野的臉頓時變得清晰了，他手肘搭在椅子扶手上，靠著椅背似笑非笑地看著他。

    季言禮從地上把披風撿起來，掛在架子上，看了眼表，竟然已經九點多了：“啊都這個點了，我真的要趕去奶茶店……”

    “奶茶店？”

    “沒，沒什么，”季言禮慌忙遮掩過去，“我要走了，你，我對不起你，我下次再給你道歉，我想辦法給你把分加回去，有什么加分活動我通知你參加……”他一邊說一邊拎著包在七歪八扭的椅子間繞著往門口走。

    “你想開一家奶茶店嗎？”奚野又問。

    “不不不，”季言禮睡得頭還是暈的，急忙否認，奶茶店味道又重又膩，聞多了仿佛糖糊在嗓子眼里，飯都不想吃還惡心，而且大扎的牛奶或冰沙又特別重，每次打完工他手抖得連字都寫不了。

    “不要奶茶店。”

    “那要什么？”

    季言禮半只腳都在門外了，一頭沖進黑黢黢的走廊，心急之下也不管奚野為什么突然問些奇奇怪怪的問題，隨便說了個腦子里第一個想到的答案。

    “書店吧，書中自有黃金屋，離開教室的時候別忘了關門哈，我先走了。”

    “學長！”奚野突然在教室里喊道。

    靜默了一秒，季言禮的頭重新從門口冒出來：“嗯，怎么了？”

    奚野一個人坐在空曠的教室中央，背后散落的嶙峋畫架東倒西歪地胡亂支著，仿佛破敗的荒原中雜草叢生的灌木。

    他在月光中像是一尊黑色的雕塑，只有眼里反射著一絲微弱的銀光。

    他慢慢道，神情莫名有些落寞：“最近是不是出什么事了？能不能告訴我。”

    “沒事啊，”季言禮對他笑笑，又跑進走廊，帶著回音的聲音遠遠傳來，“真沒事，記得關門啊……”

    季言禮當晚一路飛奔趕到奶茶店的時候，奶茶店門上掛著“暫停營業”的牌子，里面燈火黑了一半，三名員工在洗刷器具，準備收工打烊。

    季言禮推開門，發出叮叮咚咚的電子音，當晚幫他值班的幾個老員工回頭，心情復雜地看著他，季言禮氣喘吁吁滿頭是汗，撐著膝蓋緩了一會兒苦笑道：“講真，會被開除嗎？看在踩點兒的份上……能算我遲到不算曠工么？”

    --