46新年

    轉(zhuǎn)眼間，已經(jīng)快過年了。云城大街小巷的樹上路燈上都掛滿五彩的燈帶和燈籠，夜晚的時候滿街都是光彩熠熠。超市和商店里也響起了過年必備金曲，只有在這個時候，人們才對這無盡重復的統(tǒng)一曲庫不會感到厭煩。

    紅色永遠是過年的主題色，小姑娘頭上的紅蝴蝶結(jié)發(fā)卡和鞋子，紅色的絲帶裝飾物和小區(qū)門口的大紅燈籠，紅色的對聯(lián)。

    駱嘉年身上的紅毛衣是藍玫親自給他挑的，本來他有些不愿意穿這種鮮艷的顏色，耐不住藍玫堅持，說他穿紅色顯精神。藍玫的眼光屬實不錯，高俊挺拔的少年原本就皮膚偏白，紅色襯得他溫暖中帶了點少年氣。

    藍玫喜歡有儀式感，無論是跟別人住或是她自己一個人，逢年過節(jié)一定是要布置一番。用她的話來說，日子是自己過出來的，不能隨便，不能將就。

    家里客廳里掛了個火紅的中國結(jié)，電視旁邊的玻璃花瓶里有藍玫早上買來的幾束新鮮臘梅，一室幽香沁人心脾。小陽臺上專門掛上了兩個紅燈籠，晚上燈籠里的小燈泡將罩子暈成亮紅的顏色，照亮了這個小小的窗戶。

    前兩天駱嘉年舅舅給藍玫打電話，讓到他家一起吃團圓飯，藍玫估計是他覺得她們“孤兒寡母”的過年有些凄涼。藍玫給婉拒了，在哪都不如在自己家舒服，誰說她和駱嘉年兩個人不能過年？

    晚飯很豐盛，其中大多數(shù)是駱嘉年做的，藍玫定的菜單。客廳里的電視放著春晚的背景音，餐桌一角燈光柔和，只有兩個人卻并不顯得冷清。

    “我們之后幾天要出去拜年嗎？”駱嘉年問道，他不清楚藍玫的安排。

    藍玫喝了一勺魚湯，味道很鮮，“嗯……我在云城沒有什么親戚，只有幾個朋友和客人需要拜訪一下。但3號我要去Y市看望師傅，就是當年教我學按摩的，算是對我有知遇之恩。”

    “你呢？愿意跟我一起去還是留在家里看家？”

    “我和你一起去吧，順便幫著拎東西。”駱嘉年接著道。

    “那行。”藍玫點點頭，“哦對了，那陽臺上桶里那條魚得快點把它吃了，明后天就得解決掉。”藍玫視線看向小陽臺上的水桶，上面罩了一個大蓋子，壓著塊瓷磚，防止魚跳出來。

    他們早上逛露天菜市場的時候正好看到有人在賣鰱魚，價格也劃算，就搶著買了兩條，一條當場宰殺了，一條活的買回來養(yǎng)兩天再吃。

    “可是我……不會殺魚。”駱嘉年有點為難。

    “就很簡單的，啪一下拍暈了，按著魚肚子從側(cè)面剖開，挖掉鰓絲，把里面的……”藍玫一邊說一邊放下筷子給他比劃，駱嘉年皺著眉努力理解她的意思。

    “算了算了，等明天我殺魚的時候你看著。”藍玫放棄想教會他的念頭。

    “哦，好。”駱嘉年不好意思地笑著點點頭，繼續(xù)吃飯。

    外面有放煙花的聲音，從離這兒不遠的廣場升到上空，點亮了老城區(qū)的一片夜，斑斕的光亮影影綽綽地印在陽臺的門窗上。

    晚飯過后，藍玫裹著一身毛茸茸的家居睡衣，盤腿坐在沙發(fā)上，忙著回復手機里一個接著一個的祝福信息。有些是店里的常客，有些是老朋友，還有些是八百年沒聯(lián)系過的群發(fā)信息。一年到頭也就這些時候會相互問候一下了，怎么也得應(yīng)付一番。

    在理療店的工作群里發(fā)幾個大紅包，下面他們攛掇著再多發(fā)點多發(fā)點。再到其他朋友群里搶著幾塊幾塊的紅包。藍玫草草估算了一下，她手氣夠差勁，搶了不到50塊。

    喝一口暖烘烘的金桔紅棗茶，電暖爐就在跟前，散發(fā)著耀眼的熱源光，茶幾上是她和駱嘉年一起置辦的年貨——堅果糖果之類的。她一手端著杯子，單手劃拉著手機界面。焦榮是第一個發(fā)信息的，發(fā)了一串語音，轉(zhuǎn)文字后發(fā)現(xiàn)是他們一家去海南過年了，又給她發(fā)了幾張光著身子肌rou反光的美好海灘rou體，藍玫差點一口茶嗆住。

    看到他飽滿脹鼓的肌rou，她想起了剛才晚飯上泛著油光的肥美烤鴨。即便很想笑，但還是十分捧場地恭維了一番他的身材，rou麻兮兮地回道“我也很想你。”

    第二個是安柏。看樣子他一個人過年，給她發(fā)了一段對岸的同款煙花視頻，然后又是一段小作文。大意是重新遇到她很高興，嗯……希望新的一年祝她一切安好之類之類，匆匆掠過他發(fā)的幾段內(nèi)容。藍玫從小就很害怕做語文的閱讀理解，看到抒情長段文字都會汗毛立起。

    禮貌而不失沒眼色地回了一些官方祝福，就算完成社交任務(wù)了。新的一年，希望安柏少搞點幺蛾子。

    她準備把手機放回茶幾，忽然又一條信息跳出來。

    是葉思遠。

    那古怪又不討喜的說話方式，在除夕祝福上終于又顯露出來了。簡單的幾個字“新年快樂。”，讓她懷疑是不是他群發(fā)的信息。她也禮尚往來地回了一句“新年快樂，葉思遠。”然后就沒動靜了，她很好奇，他跟他的客戶老板也是這么拽的嗎？

    將手機扔到一邊，看著電視里放著一年比一年無聊的春晚節(jié)目。

    過年，是件麻煩又特別的事。以前在廠里的時候大家一起過年，每個組都要出節(jié)目表演，工友間就跟兄弟姐妹似的熱熱鬧鬧。跟安柏在一起后通常是回他老家過年，藍玫還記得那個面冷心熱的老太太，每次他們走的時候都會塞一堆特產(chǎn)，盼著她早點和安柏生孩子。

    后來好幾年都是藍玫自己一個人過年，也沒什么不好，就是稍微冷清了一點，基本上過12點看完煙花就睡了。然后是駱勇……她還沒跟駱勇過年，人就沒了。

    藍玫看了看在廚房洗碗的駱嘉年。

    估計今年是和這小孩過的唯一一個年吧，明年他畢業(yè)了，以后應(yīng)該也還是要回他舅舅家過年的。

    也就是在這種時候，藍玫心里才會生出一些孤獨感，刨除其他原因，她還是挺希望能有家人在一起的。

    那邊，駱嘉年將廚房收拾好，也坐到沙發(fā)上，和她一起看春晚。

    藍玫不知道駱嘉年的笑點低到了哪里，看著那沒勁的語言類節(jié)目也能笑出來。藍玫一邊磕著瓜子，用一種好奇的眼神看他。

    “怎么了，玫姐，你看我干嘛？”他臉上的笑意還沒有消失。

    “有那么好笑嗎？”

    仿佛察覺到藍玫的意思，他看了一下藍玫，誠實地說：“還好。”

    藍玫真的有點懷疑和駱嘉年的代溝差得不是一點，笑點差也不小。無聊的節(jié)目一般作為除夕家庭娛樂活動的背景音樂，但家里就只有她和駱嘉年兩個人，麻將不行，橋牌不行，就連斗地主都沒法開展，大過年兩個人下象棋，多少是有點搞笑了。

    藍玫想著待會還有一件事情，再怎么說一定得熬過12點。但她已經(jīng)不是那個十幾二十歲通宵熬夜當成家常便飯的年紀了，長時間的規(guī)律作息，讓她不到11點就睡意沉沉。

    就這樣，兩人一個看著春晚，一個睡眼昏沉地撐到了快12點。

    “新年的鐘聲就要敲響，讓我們一起倒計時，”

    “5。”

    “4。”

    “玫姐，玫姐。”駱嘉年輕輕推她，“馬上到12點了。”

    藍玫朦朦朧朧地轉(zhuǎn)醒，“嗯？到點了嗎？”

    “1！”

    “叮——”

    “過年好！”

    窗外的煙花準時綻放在夜空里，呼應(yīng)著春晚里的花團錦簇般的氣氛，新的一年已經(jīng)到來。

    打著哈欠，藍玫把手揣進毛茸茸的衣兜里，和駱嘉年一起站在小陽臺上看12點的煙花。

    無數(shù)支絢麗的煙火漸次沖上天空，江對岸也有著零散幾叢煙火，亮眼的紅與黃，藍與紫，交織在一起，將這一年的辛酸苦辣一股腦地迸發(fā)。

    這時候也許云城的許多人都像他們一樣站在天幕下，平凡又普通地見證著辭舊迎新的歲月節(jié)點。

    “哦，等等，還有一件事。”

    看完煙花，也準備洗漱睡覺了，守歲這種事，倒也不用一板一眼地遵循。這時藍玫忽然想起了一件事。

    駱嘉年疑惑地看藍玫匆匆走進廚房，這會兒還有什么事？

    過了片刻，只見藍玫從廚房里出來，手中端著一碗面。

    “差點忘了，你生日不是初一凌晨嗎？我問過你舅舅了，他說是初一早上快到1點。給你做了碗長壽面，可能在鍋里溫久了味道不如剛做好的，先將就著吃吧。”

    駱嘉年看著那碗面，面條粗細均勻，香菇、青菜、小番茄，一旁臥著個金黃的雞蛋，看上去很有食欲。也許是那會玫姐去廚房煮湯圓的時候做的。

    他已經(jīng)很久沒過過生日，以前mama還在的時候，他會在除夕夜買個蛋糕回來，和她一起過生日，更多的是想讓她高興。到了舅舅家，每年除夕大家都忙著過年，他的生日在此時顯得不合時宜，也就沒有怎么提起。

    “我看你也不喜歡吃甜的，就沒買蛋糕，那東西太膩了。這面也不難做，為了一根不斷，我和面的時候特意和久了點。怎么樣，味道還行吧？”

    “嗯，很好吃。”駱嘉年坐在餐桌旁，垂著頭一口一口地吃著。也沒有再問她為什么給他過生日。

    “已經(jīng)18歲了，怎么樣，發(fā)表一下成人感受唄。”藍玫坐在駱嘉年的對面，雙手從棗紅色的毛絨睡衣袖子里拿出來，雙手交叉托著下巴。

    18歲，是個特別的日子，是值得好好對待。她18歲那天辦了她人生中第一張銀行卡，寶貝得睡覺都揣在身上，一整晚都激動地沒睡著，從那一刻起她才有了點獨立的實感。

    駱嘉年，他18歲的時候又在想什么呢？

    駱嘉年停下筷子，抬頭看向藍玫。少年的眼睛很漂亮，暖黃的光印在他的眼底，看上去有些水潤清透。他笑了下，“沒什么特別的感受，就希望……時間能過得快一點。”

    藍玫挑挑眉，這說法倒還新鮮。不過也能理解，小孩子嘛，總想著快點長大，成為一個所謂的“大人”，但當真的成為大人后，又希望重回青春無知的時光。

    “你慢點吃，沒人跟你搶。”藍玫好笑地看著他的動作，害怕他噎著，給他遞了杯水。

    駱嘉年大口地吃著面，感覺一顆心好像被托舉到云端，吸聚了酸楚和水汽，只能淅淅瀝瀝地下給自己聽。

    他想，時間如果能過得快一些，就能更早地有一點底氣說出那個卑劣的秘密。但他又害怕，過快的時間會把他遠遠地拋在藍玫的身后，再也看不見她的影子。

    那是他過得最難忘的一個新年，也是最難忘的一個生日。

    鮮明又可憐的18歲，讓他第一次意識到他是個除了無用的年輕卻毫無籌碼的人，但依然癡心妄想地，想要求一個奢侈的愿望。

    花瓶里的臘梅被室內(nèi)的暖意催發(fā)得香氣氤氳，窗外，濃黑的天空中煙花已落，只剩空氣中浮動著淡淡的氣味。