他們避開人群，走向里面冀文濤的房間，冀文濤的房間寬敞明亮，窗簾虛掩著一半，露出窗外的圍欄。房間里除了書桌和床什么都沒有，成摞的練習冊從地上堆到和桌面平齊的地方，正對著床頭天花板上的小小攝像頭。

    那樣明亮的房間，冀文濤在明亮的監視下生活。

    外面的女人還在哭著，只是不再說話，啜泣聲斷斷續續的飄蕩在房間里，陳期抬起頭看向冀文濤的書桌，書桌上方連接了幾個柜子作為書柜，書柜上只有連排的課本和練習冊，唯一能算作消遣的閑書是占滿了兩個書柜的《作文大全》。

    陳期忽然想到小時候，她抱著課外書看淘氣包馬小跳，里面有個男生和冀文濤重名，是個小大人，叫丁文濤，她興奮地指給冀文濤看，還把丁文濤的單冊借給了他，結果幾天后冀文濤不好意思的告訴她，他剛把課外書拿回家就被他mama沒收了，所以這么多年，陳期手里的馬小跳全集一直缺一本。

    這些年冀文濤都是怎么過來的呢，無處不在的mama，無處不在的監視，沒有一絲自由的學習之路，安排好的小學、安排好的中學，他要走的路從來由不得自己。

    書桌前的墻面上貼滿了公式、單詞和知識點，那些密密麻麻的字跡織成了一張無法突破的網，冀文濤的家是冀文濤的牢籠。

    陳期忽然想起初一那年的對話，他們兩個倚著欄桿看夕陽，冀文濤幾乎是歡快的說，我要去樺實，因為二中離我家太近了。初中時的冀文濤活潑了很多，那后來呢。

    他曾經也是有過期盼的，也許就是這個期盼支撐他走過了艱難的初中三年，可最終他還是來到了二中，最終死在了二中。

    282.

    離開冀文濤家時已經是下午五點，夏天天黑的越來越晚，白晝的日光似乎永遠不會消散，強行把大地照的亮堂堂的。陳期茫然的跟著安辰往前走，微微用力睜眼，就會有更大團的淚水流出眼眶。

    “期期。”安辰領著她，聲音是啞的。

    握住自己的手透露著安慰，安辰的擔心陳期都懂。

    “我明白。”她一腳一腳踩著地面上的影子，眼淚掉在上面，很快就蒸發不見，“他做了想做的事情，他不用再被監視也不用擔心挨罵，他自由了。”

    她想起那個寒假冀文濤的失常，想起那個男孩子迷茫的目光顛三倒四的話語，想起那一大份肯德基，忽然哽住，她終于反應過來，那本一次次拿錯的歷史練習冊，或許是冀文濤最后的求救。

    “我明白的……我真的明白的……”

    “如果這是他想要的我應該為他感到高興……”

    “可是安辰……死了就什么都沒有了啊……”

    死了就是死了，不會再有以后，也不會有天堂和輪回，那些重新來過甚至享受好日子的屁話都是人們編出來安慰自己的謊言，死了就什么都沒有了。時隔多年，陳期再次被死亡的恐懼攥著了心臟，冀文濤才剛剛十七歲啊，二十七歲時他可能從事著自己喜歡的工作，三十七歲時可能他有了自己的孩子，六十七歲他變成個老頭，說不準還是神神叨叨的，喜歡蹲在地上研究別人看不懂的東西然后被別人當做怪老頭。

    生命何其精彩，他本來還可以享受幾十年的時光，十七歲的男孩子怎么會死呢。

    這樣輕易，像是睡覺翻身隨手打碎了床頭的玻璃杯。

    死亡讓一切變得渺小，變得不堪一擊，就連安辰也沒辦法安慰她，違心的說他去了好地方。

    地下是地殼、地幔和地核；天上是對流層、平流層。沒有地獄，也沒有天堂。

    283.

    許惟肖生平第一次，這樣近距離的接觸校長。

    關于二中跳樓事件的報道鋪天蓋地的裹住了林城，就連向來只看結果的mama都打電話來問，是不是最近總是補課壓力太大了。

    冀文濤的自殺敲響了藏在暗處的警鐘，電話亭每天都有學生打電話哭訴，一波又一波的家長來學校接人，宿舍樓很快變得空蕩蕩的。

    許惟肖忽然想起很久之前她吃飯看電視，無意播到了一個校園片，看到一個女孩學習太累暈倒時，跟著看的mama滿臉寫著嫌棄和震驚：“上個學哪就這么大的壓力了？”

    人們擅長彌補、擅長道歉、擅長懺悔，卻從不擅長相信和體諒。

    老師說，她一直是冀文濤的同學，又是班里的好孩子，知道冀文濤的性格和在校情況，下午有個記者采訪，希望自己好好表現。

    像是一如既往的那樣，老師對著一群臨時湊起來表演的幾十個學生喊，公開課排練這么多遍絕對不能出錯了，大家要好好表現聽到了沒！

    他們懂分寸，知道怎樣露出甜美微笑，知道怎樣為學校爭光，卻不見得知道同班同學的自殺原因。

    “學校還是很看重學生的心理健康和人身安全的，每次開會老師們都會說，這勞逸結合勞逸結合，你們現在年紀小，心理承受能力差，我們當老師的也生怕你們一時沖動想不開……”

    校長室里只有他們三個，永遠喧囂的學校此時安靜的像座墳墓，班主任絮絮叨叨的說著，一旁的校長大口的喝著濃茶，兩個人的眉眼都顯現著難以掩飾的疲憊，許惟肖看著地面，好像又看見了曾經的那條裂痕。

    “老師，您覺得冀文濤是個什么樣的人呢?！痹S惟肖輕輕開口。

    --