大姨二十多年的老面店開在二環內另一個私立高中附近，營業狀況良好，屬于薄利多銷的類型，有許多回頭客。唯一的缺點是離三環以外的家比較遠，電瓶車單程超過40分鐘。在這個蘇南還算發達的縣城，2005年早就有了很多私家車，但jiejie堅持不買車。

    “有那個錢你大學四年都能讀完了，我電瓶車都能年年開新的，費那個錢干什么？”她總是這樣說。但實際上她風里來雨里去的舊電瓶車一直沒有換。

    我家院子也不大，有一棟占地百來平的兩層小樓，另含三四分宅地。jiejie分別種了十幾種蔬菜瓜果，每個季節不同的種類保證了面店的配菜供應，也豐富了我們的餐桌，有的時候我吃膩了讓她去買點不同的花樣，她就會說：“這塊田里你想要的營養元素你都能吃到，還要買什么呢？”當然，以上說的都是蔬菜類，至于rou類蛋白質，她還是很愿意買給我吃的。

    每周我放學回家，不是魚就是蝦。那時長江尚未禁捕，她和菜市場那些老油頭混熟后，常常能買到一些新鮮的、少見的長江魚獲給我吃，以至于我我雖然是個鄉下人，但并非沒見過世面。

    就在那一周，我周六中午放學回家，意外地看到了一個空空如也的餐桌。

    那天偏偏熱得緊，我蹲在家里唯一一個能抗熱的冰箱前給她打電話。打了第二個才接，我熱得發怵：“你上哪兒去了！我的午飯呢！”

    “吵吵什么！去隔壁郭嬸家吃，我不太舒服在醫院掛水，可能要住幾天。”她語氣平常，我沒聽出任何異樣來。

    “我老去她家蹭吃，也不好意思吧？”希望她能聽出我的反感。

    “田里西葫蘆摘幾個去，小番茄摘點兒，他們愛吃。”

    我掛了電話，尋思著這么點“輕禮”能代表多少情義，夠讓我一個月在她家至少吃兩頓飯？更何況前陣子因為引水種地的一些破事，她們二人還鬧過矛盾。

    要不餓一頓？

    上樓放下書包沒多久，郭嬸親自“請”我來了，她在樓下大喊我的名字，歡欣的語氣：“夏艾！夏艾！過來吃飯——”

    我跑出來俯身看向她，果然，胖墩的個頭手持鍋鏟在樓下揮舞著，和我想象中一樣喜感。最后我不得不去，她家好魚好rou燒著，氣味早就飄到我二樓，怎么能不饞。我立馬接道：“好的，這就來——”

    郭嬸家有一對上著初中的雙胞胎姐妹，說來我對她們并不壞，去年為止給她們補了多節語文和英語課，感情還是不錯的。郭叔開車做拉貨生意，常年不在家，難得有人去吃個飯，倒顯得家里不冷清。我們吃完，兩個meimei做功課去了，郭嬸沒讓我走，而是神神秘秘拉著我有話和我說。

    住在村里，婦女之間嚼舌根的情況并不少見，不過她拉著我說我姐的舌根，顯然找錯了對象。她說昨兒下午見我姐倒在田里，一屁股血，人捂著肚子在地里滾，虛得發慌，問我是不是有什么情況。

    “能有什么情況！”我不假思索，“應該是生理來了吧……”

    但后面我也心虛了，因為她說是她叫了救護車把她帶走的，當時她手里有活兒沒法跟過去，所以車上只有我jiejie一個人，走的時候她還叮囑郭嬸兒不要告訴我。

    “別是小產了吧！”郭嬸兒懷疑道。

    我頓時恨透了這幫總是浮想聯翩的中年婦女，地里的活兒還不夠干嗎？為什么要去揣度別人的私事，還總往惡處想？我jiejie再怎么不濟也是個光明端正的人，怎么能小產呢！

    惡毒地瞪了郭嬸一眼后，我跑回了家給jiejie撥電話，又是兩次才接，她問我吃飯沒有，我反問她：“你什么毛病呀？什么時候能回來？再不回來村里人說你小產了！”

    “啊？誰說的？”

    “還能有誰！”我中午總共只出去跑了一戶人家，除了郭嬸還有誰？！

    “你別聽她們撕拉了嘴巴胡說八道，我明天就回來。”

    “你說真的？在哪個醫院？我去接你吧。”

    “你安心在家學習，把數學補補好，我明天坐公交車回來。”

    我聽她尾聲嘆了口氣，長長的尾音伴隨著無奈，不禁心里有種隱隱的不安。

    那夜我沒有睡好，大概是被郭嬸那句“小產”捉住了命門，總是循著她懷疑的軌跡也開始懷疑起來。7年前，我jiejie未婚生下一個男孩，沒有人知道孩子的父親是誰，孩子的存亡和去向，她也至今沒有提過。夜悶熱得很，沒有空調的日子總是很難捱的，我又想著要不要勸jiejie買個空調，大不了我倆住一屋也行，但還是怕被拒絕，她在用錢方面總是十分細水長流，惹人厭煩。

    一晚上夢魘過了，天在大亮時分我聽到了樓下的開門聲。我趕忙從床上跳起，下去迎她，她開門見到我，做賊似的嚇了一跳：“你這么早起干嘛？”

    “你回來了！”我興奮道。看吧，我jiejie只是普通身體不適，并沒有小產。當時我恨不得把郭嬸請到家里來坐作為證明，但jiejie虛弱并且蓬頭垢面的形象并不適合見人。

    “你去洗洗澡吧，太陽能里有水，還是熱的。”我鮮少關心她。

    “哦哦。”

    她把藏在身后的病例單和藥品偷偷拿到一樓臥室里去，我那會兒對她的病情并不太上心，因此沒有第一時間看到那張單子。等后來在她房里無意中看見一瓶不常見的止痛藥物，才想到去翻一翻，但那個時候已經晚了。

    --