卡文斷更的這段時間，我暴躁的狀態(tài)趙知硯親眼目睹。也可能正因為我最近看起來不太好惹，他才對我溫和有禮，也不要橘子了，而是起身倒杯水給我：“別急，慢慢想。”

    我從他手里接過杯子，心煩意亂地三兩口灌完。

    寫文不是件容易的差事，當我并沒有足夠經歷去滋養(yǎng)出一篇小說時，它就會掏盡我所有的想象。　　就比如現(xiàn)在，我的生活淡得如一面無風的湖，自己過著復制粘貼般無趣的日子，卻還要用鍵盤竭力描繪別人跌宕而絢爛的愛情，這樣入不敷出的事情做得久了，漸漸便成了一種折磨。

    而其實我心里也明白，說到底，不過是因為十八歲那年已經過去太久了。　　那種青春悸動的時刻，也早就離我太遠了。

    我手指離開鍵盤，合上眼睛慢慢后仰。慢慢地，我脊背觸碰到硬冷的窗，只一層玻璃之隔，外邊便是這座城市冬季的風與月。

    “趙知硯？”　　“嗯。”他悶悶地應聲。　　“你在十七八歲的時候，有沒有喜歡的人？”

    他沉默得太久，好半天都沒動靜，以至于我都有點懷疑是不是我聾了。　　后來我實在沒耐心了，便張開眼睛看過去，與此同時，他開口道：“沒有。”

    “你想象一下嘛！就假如你有。”卡文使我惡毒，現(xiàn)在我強制趙知硯跟我共享這份痛苦，“你好好想想……如果你在那個年紀喜歡上一個人，你會怎么跟她告白？”

    可能他確實沒這經歷，也可能他不屑于回答這種沒營養(yǎng)的問題。趙知硯表情很無語地琢磨一會，大概是在嘗試代入角色：“那她喜歡我嗎？”

    問得好。我猛支起身摁亮屏幕，飛速翻著稿子：“我看看啊……呃，你現(xiàn)在只是單方向暗戀，還不知道她喜不喜歡你。”　　他立刻反問：“這都不知道，我為什么要告白？”　　“……”

    知不知道的，你告白完不就知道了嗎！再說男主告白怎么會失敗啊，我氣死了。　　結果這人還在較真：“如果她其實不喜歡我，那我告白對她來說就成了負擔。沒準之后連朋友都沒得做了。”

    他這話倒也有理有據。不過就是我現(xiàn)在卡文卡得人比較敏感，不知怎么，總覺得他是在質疑我小說情節(jié)的合理性。　　我憤怒地一拍鼠標：“你知道嗎，很多小說里的男二號都是這種智障的深情啞巴人設。我最討厭這種了，你有想法為什么就不能直說？彎彎繞繞猶猶豫豫的，白長了張嘴啊。”

    我這純粹是因為自己卡文的現(xiàn)狀而狂躁，一時沒控制好心情，拿別人撒氣來著。　　我蠻不講理地兇了他一頓，趙知硯倒是也不惱，他遠遠望著我，過一會道：“那你說說。如果一個人突然對你告白了，但你不喜歡他，你會怎樣？”

    “還能怎么樣，就跟他實話實說唄。”我合上電腦，隨口答道，“之后呢，能做朋友就接著做，做不成那就散——”　　我一邊說著，一邊瞄見他平靜的表情。我哽了一下：“但這跟你說的還不太一樣，你懂嗎？人家起碼還嘗試過了呢，你倒好，干脆連口都不開，那還有什么可能啊……”

    許久，趙知硯慢慢地笑了笑。　　他沒再說什么，但看他那油鹽不進的模樣，八成也是不怎么認同。　　我忽然覺得自己好像有些明白他不婚的原因了，可又不是特別明白。盯著他看了好一會，他坐在那里，其實神情動作都沒什么變化，但我總覺得他好像一只愚蠢又可憐的狗。

    我也懶得教育他了，便嘆口氣：“趙知硯，你這人就是個男二的命。”

    他又笑了一下，還是沒反駁我。看了看我合上的電腦，問：“你不寫了？”　　“不寫了。”　　“那今天的更新怎么辦？”　　我說：“不更了。”

    他默了半晌：“可以嗎？”　　“怎么不可以，”我一本正經解釋，“你不懂，男女主角在一起之后就會有很多人棄文了。所以我現(xiàn)在停更呢也有好處……能少損失點讀者。”　　“……”

    趙知硯緩緩制作一個疑惑的表情：“你們寫小說的，都像你這么沒有職業(yè)道德嗎？”

    ……聊不下去了。

    我惱羞成怒地起身回臥室睡覺，路過沙發(fā)時，趙知硯也站起來，輕輕跟在我身后。　　我沒搭理他，徑自往前走著。在我拐進臥室連廊的一刻，他忽然說：“告白的話，我想帶她去看雪。”

    我回過頭問：“為什么？”

    我們站在狹窄的連廊里對望，他一時沒有回答我，而是抬起手去按墻上的開關，關了客廳的燈。　　而后我視野里便只剩下來自臥室的微弱的光，那光從我身后投過來，映亮了他一半面頰，剩下一半沒在黑暗里。

    然后他淡淡開口，好像我這問題弱智且顯而易見，所以他語氣愛答不理的：　　“因為她喜歡雪啊。”

    后來回想，那是我跟趙知硯難得聊得多一些的一個晚上。　　而可能我那陣子加班太累了，分明他這話也沒什么特別，我卻在他說完的瞬間，毫無緣由地就失了神。

    我望著他不說話，趙知硯卻懶得看我，頓了片刻，不耐煩道：“又怎么了？別站這兒擋道——你不睡我先睡了。”

    說完他抬腳，要從我與墻之間的空隙過去。

    我下意識側身讓路，可還是被他蹭到了肩膀。

    第17章 C16

    我好不容易休一天班，家里也不清靜。　　一大早趙知硯的兩個同事就提著水果來了，剛一進門就嚷嚷，說昨天夜里轉來個重癥，他們搶救到凌晨，這不剛做完手術準備回家，路上順道過來看看他。

    --