“所以您認(rèn)為跟納粹黨一起作戰(zhàn)的人是敗類？”

    她真正想問的是什么？布蘭豪格決定結(jié)束這段對話。“我只是說，那些在‘二戰(zhàn)’期間背叛祖國的人，應(yīng)該對法官從輕量刑感到高興。我在許多國家出任過大使，那些國家的叛國賊會被一一槍決，而我不敢說挪威沒有槍決叛國賊是否正確。回到你想要的評論，娜塔莎，外交部對示威行動與奧地利新國會成員都不予置評。我這里還有客人，恕我無法繼續(xù)說下去，娜塔莎……”他說了幾句客套話，掛上電話。

    布蘭豪格回到客廳，見眾人正準(zhǔn)備離去。“這么快就要走了？”他露出微笑，但并未出言挽留。他覺得累了。

    他送客人到門口，跟警察總長安妮握手握得特別用力，嘴上說只要有地方能幫得上忙，請隨時(shí)來找他。工作上一切順利，但是……

    他睡前想到的最后一件事是蘿凱，以及蘿凱那個(gè)被他發(fā)配邊疆的心上人。他帶著微笑沉沉睡去，第二天醒來卻頭痛欲裂。

    71

    二〇〇〇年五月九日。腓特烈斯塔市到哈爾登市。

    火車上的座位空著大半，哈利在窗邊找了個(gè)位置坐下。

    坐在他正后方的少女拔出隨身聽耳機(jī)，哈利聽見歌手的聲音，但樂器聲難以分辨。他們在悉尼合作的監(jiān)視專家曾向哈利解釋，人耳在聲音細(xì)微時(shí)，會放大人聲的頻率。

    在所有聲音歸于寂靜之前，你最后聽見的聲音會是人的聲音，哈利認(rèn)為這讓人頗感欣慰。

    雨滴在車窗上畫出一道道顫抖的水痕。哈利凝望窗外平坦潮濕的土地。鐵路旁的電線在電線桿間升起又落下。

    腓特烈斯塔站臺上有一個(gè)土耳其禁衛(wèi)軍樂團(tuán)正在演奏，列車員跟哈利解釋，說他們正在排練五月十七日獨(dú)立紀(jì)念日的演出。“每年這個(gè)時(shí)間的星期二他們都會在這里表演，”列車員說，“樂團(tuán)團(tuán)長認(rèn)為在四周都是人的地方彩排更實(shí)際。”

    哈利在行李袋中塞了幾件衣服。密勤局為他在克利潘鎮(zhèn)準(zhǔn)備的公寓很簡單，但家具齊全，包括電視機(jī)、收音機(jī)甚至還有幾本書。

    “《我的奮斗》[30]之類的。”梅里克咧嘴說。

    哈利沒打電話給蘿凱，盡管他可以打，最后聽聽她的聲音。

    “下一站是哈爾登市。”伴隨著噼啪聲，廣播里傳出帶鼻音的播報(bào)聲。這段播報(bào)說到一半，就被尖銳、刺耳而不和諧的火車剎車聲打斷了。

    一個(gè)音調(diào)稱不上不和諧，他心想，一個(gè)音調(diào)稱不上不和諧，除非跟別的音調(diào)混在一起。即使連愛倫這樣有樂感的人，也需要聽一會兒才能從幾個(gè)音調(diào)中聽出音樂。即使連愛倫也不能百分之百確定地指出，在某個(gè)時(shí)刻，音調(diào)是不和諧的。這是錯(cuò)的，這是謊言。

    然而這個(gè)音調(diào)在他耳中十分尖銳，表現(xiàn)出令人氣惱的不和諧。他要去克利潘監(jiān)視一個(gè)可能的傳真發(fā)送者，而這份傳真至今激起的不過是幾份報(bào)紙的頭條新聞而已。他看過今天的每一份報(bào)紙，四天前恐嚇信的新聞還炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，今天卻已被淡忘。《每日新聞報(bào)》今天的頭條是痛恨挪威的滑雪運(yùn)動員拉瑟·許斯和外交部副部長伯恩特·布蘭豪格，如果報(bào)上引述的話正確無誤，那么布蘭豪格是說，叛國賊都應(yīng)該判死刑。

    另一個(gè)音調(diào)也不和諧。也許是源于他的希望。蘿凱離開餐廳時(shí)的眼神，幾乎明確表示她親手?jǐn)財(cái)嗔俗约旱膼垡猓斡伤缤杂陕潴w般墜落，除此之外她還留下八百克朗的賬單，虧她還夸下海口說她會買單。這說不通。又或者說得通？蘿凱去過哈利家，眼睜睜看過他灌酒，聆聽他含淚述說一個(gè)他認(rèn)識不到兩年的身故同事，仿佛她是哈利唯一有過親密關(guān)系的人。可悲呀。人類不應(yīng)該看見彼此赤裸的樣子。可是當(dāng)時(shí)她為什么不當(dāng)機(jī)立斷，斬?cái)嗲榻z？當(dāng)時(shí)她為什么不對自己說，這個(gè)男人只會帶給她難以應(yīng)付的麻煩？

    一如往常，只要私生活變成沉重的負(fù)擔(dān)，他就會逃到工作里。這是某類男人的典型代表，他在什么地方讀過類似的話。這可能是為什么他會把整個(gè)周末都花在構(gòu)思陰謀論及其細(xì)節(jié)上的原因，一股腦把所有元素——馬克林步槍走私案、愛倫命案、侯格林命案——全丟進(jìn)一口大鍋之中，攪拌一番，熬出一鍋臭氣熏天的湯。可悲！

    他的眼睛掃過面前那份攤開在折疊式餐桌上的報(bào)紙，目光停留在外交部副部長的照片上，只覺得這張臉有點(diǎn)面熟。

    他用手揉揉下巴。根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，他知道當(dāng)案情陷入膠著時(shí)，大腦會傾向于自行聯(lián)想。馬克林步槍走私案的調(diào)查已告結(jié)束。梅里克說得很明白，他已宣布本案不成立。梅里克要他去寫新納粹黨的報(bào)告，潛伏到瑞典一群不成氣候的青少年之中。這真是……去他媽的！

    “……站臺在列車左側(cè)。”

    如果他跳車，最糟的結(jié)果是什么？只要外交部和密勤局仍擔(dān)心去年的收費(fèi)亭誤傷事件會泄露出去，他就不可能被開除。至于蘿凱……至于蘿凱那邊，他不清楚。

    火車發(fā)出最后的呻吟，停了下來，車廂變得安靜。走廊外傳來門被摔上的聲音。哈利坐在位置上不動，耳中更清楚地聽見隨身聽播放的歌曲。這首歌他聽過很多次，只是不記得在哪里聽過。

    72

    二〇〇〇年五月九日。諾堡區(qū)，洲際飯店。

    突如其來的劇痛令老人措手不及。他屏息蜷曲在地上，把拳頭塞進(jìn)嘴里，防止自己尖叫。他保持這個(gè)姿勢，試著保持清醒，承受著一波波光亮與黑暗的襲擊。他睜開又合上雙眼。天空在他上方旋轉(zhuǎn)，時(shí)間仿佛加快了腳步：云朵加速飄過天際，星星在藍(lán)天閃耀，白晝轉(zhuǎn)為黑夜，再轉(zhuǎn)為白晝、黑夜、白晝，最后又轉(zhuǎn)為黑夜。陣痛結(jié)束后，他聞到身體下方潮濕泥土的氣味，意識到自己仍然活著。