哥哥去世了。

    家里擠滿了人，父母勉強維持著因為白發人送黑發人而將要崩塌的情緒，四位老人都在老家，對哥哥的死訊尚不知情，關系親近的親戚都來幫忙。

    許憶獨自坐在客廳角落，像一抹日落后越發虛幻的影子。

    爸爸mama用忙碌來掩蓋悲痛，但許憶聽到mama和小姨說話時有鼻音，知道她大概是躲起來哭過。

    爸爸神色一直很僵硬，小聲和親戚說事情經過時幾乎不和人對視，愣神一般機械地重復從警察那里聽來的說辭。

    他們都在逃避許憶。

    許憶知道。

    既是因為她的長相，也是因為哥哥死了，她卻沒死。

    剛被救援隊從山里抬出來時，父母沖上來死死抱住她痛哭出聲，當時的慶幸在得知哥哥的死訊后慢慢變成了一種微妙的尷尬。

    雙胞胎，只活下其中一個孩子，剩下的那個孩子就成了死去孩子的遺影。

    就連許憶自己，照鏡子時也會恍惚一下，一瞬間以為哥哥還活著，何況是父母。

    許憶看著他們，他們都在另一邊，這里的世界只剩下許憶。

    姑姑從那邊故作平靜的悲痛氛圍里抽離，幾乎沒有聲響地坐到許憶身邊，給許憶披上一件薄毯：“剛出院，別凍著了?！?/br>
    許憶攏了攏毯子，低聲：“謝謝姑姑。”

    接下來的流程推動得很快，靈柩、默哀、致辭，仿佛一個眨眼，許憶眼前的景象從沉悶的客廳變成布滿鮮花的追悼會。

    哥哥的尸體經過妝扮看上去很安詳，許憶匆匆掃了一眼就垂下眼眸。

    再然后，哥哥變成了一個付有黑白照片的小盒子。

    許憶混在隊伍里，渾渾噩噩地跟著走，別人要她做什么她就做什么，她的靈魂似乎飄在半空俯瞰這一切。

    “親哥死了，居然一點表情都沒有……我看她哥的命就是被她克走了?！?/br>
    “行了行了，又不是咱家的事，你少說兩句?！?/br>
    “哎咱們私下說說她又聽不見。”

    她們不知道許憶就在拐角后。

    聽著這些話，許憶依舊沒什么反應，但一旁怕許憶精神恍惚出事堅持跟出來的姑姑被氣壞了，走出去和她們大吵了一架。

    兩個關系不算很近也不算很遠的親戚自知理虧，悻悻地走開了。

    “別聽她們亂說，姑姑知道你心里也難過。”

    姑姑不知道。

    晚上叁個人裹著喪葬儀式殘留的氣味回到屬于四個人的家中，許憶回了自己的臥室，走廊左邊曾經是哥哥的臥室，許憶推開了右邊的門。

    許憶睡著不久又醒了一次，想去客廳接點水喝，聽到父母可以壓低的聲音停住腳步。

    “警察又打電話來了，還是那個問題?！?/br>
    母親聲音急切：

    “小憶現在這樣子……她肯定也嚇壞了，還是不要問了吧。就算她看到了子玉怎么掉下去的，難道我們要逼她回想嗎？老許，我們只有這一個孩子了。”

    父親久久沒有回話，最后化成一聲嘆息。

    爸爸mama也不知道。

    郊游，爬山，大雨，懸崖，穿過雨幕的手，伸向眼前濕透后背的一推。

    知道的人，已經死了。

    ————————————————

    寫點if線爽爽

    看評論區不太及時，需要聯系我的情況下可以去推上私信我！會回復比較快