他們地區義務教育九年，初中只給學雜和生活支出，高中起需要支付學費，牧山嫌麻煩，會按他了解的標準，一次性打夠整年費用給鄭如蘭。

    起初鄭如蘭嚇一大跳，說縣城里生活花不了這么多錢，何況還能爭取貧困生助學補貼。

    牧山就讓鄭如蘭多給樂檸準備吃穿用度，隨口說：“縣城上做小生意的家戶多，別因為沒錢受欺負。”

    鄭如蘭一時無話，但也堅持不給樂檸支配太多錢，一是怕樂檸養成超過自身經濟水平的消費習慣，二是怕他過早接觸外界誘惑，禁不住。因此鄭如蘭總是暫管牧山打的錢，按月按需給樂檸，給樂檸買了沒有太多功能的實惠手機，年底再添兩件新衣服。

    鄭如蘭會像做年終總結似的，把花在樂檸身上的每一分都細細匯報給牧山，她年紀大用不熟電腦，每筆賬都戴老花鏡手寫。

    牧山一聽年底才給新衣服穿：“這個年紀長得快，沒必要磕磣著。或者……實在不想慣著的話，這樣吧，我穿不了的舊衣服，回頭我讓人給他寄。”

    鄭如蘭淺淺嘆笑：“我們這兒的孩子哪有本錢嬌氣，你給他的，是他見過最好的，以后沒有你，他依靠自己生活，由奢入儉難怎么辦？不過小牧先生，還是謝謝你能這么疼孩子。”

    鄭如蘭話在理，是牧山考慮不周——他壓根不會考慮這些。

    他只是收到“疼孩子”的評價，頭皮麻了。

    牧山本沒想上心，但奈何樂檸懂事討喜。

    牧山的微信應該是鄭如蘭給樂檸的，樂檸早年只給牧山發過一條消息——

    [樂檸]：[小牧先生您好，我是您資助的樂檸。鄭校長叮囑我不要打擾，但我還是想親口對您說聲謝謝。]

    鄭如蘭會在稱呼上有意區分牧山和牧山他爸，她也是長輩。

    牧山莞爾自語：“小牧先生是你該叫的嗎。”

    牧山第一次收到這種消息，一時詞窮，回復“好好學習”時肢體僵硬，又想到李浩煜傲慢的話，刪去了后面那句“需要什么跟我提”。

    可牧山不僅沒再收到樂檸的“打擾”，而且也沒收到樂檸提出的任何額外需求。

    樂檸只委托鄭如蘭給他郵寄過每個月的紙質成績單，和三簇植物苗。

    那時候他在國外，信件物業幫他代收保存，回國后交付給了他整整一沓，他太久沒見過紙質信封，也早把鄭如蘭要他地址的事兒忘記，差點以為家里公司垮了各方銀行都發來資產凍結單。

    牧山不懂樂檸為什么不拍成績單照片發給他，想來想去也只能當這是小孩兒在意的儀式感。

    好在植物苗他是親自收到的。

    牧山能從成績單上看出樂檸的明顯進步，可見“學習天賦”所言非虛——但牧山四體不勤五谷不分，實在看不出那三簇植物分別是什么。

    牧山有點兒稀奇。

    植物苗怕傷著，居然精心裝填在劈開的粗壯竹筒里，苗很細但長勢喜人，根上帶著新鮮的土。

    牧山沒見過這種“包裝運輸”，特意拍給李浩煜。

    李浩煜更沒常識，問他這炫耀的是啥。

    他說不知道。

    說來奇怪，李浩煜讓牧山上網掃圖辨別他懶得，但他卻有心思買回三個小盆一袋土，把不知名的苗栽種在他大平層的落地窗下。

    不過他的好心情有限，只夠支持他把這些苗扔進土里自生自滅，萬不可能做功課去查人家需要酸性土還是堿性土——畢竟他不知品種，能留意到第一次進盆裝土得把水澆透就很不錯了。

    過了三個月，李浩煜突然想起這茬：“牧山，那小孩兒送你的是什么花草？噯，是不是他們那山里特有的植物啊？”

    牧山木著臉回答：“剛長出來一盆小番茄，一盆五彩椒，還有一盆不知道什么玩意兒，至今沒結果。”

    李浩煜一愣，笑得前俯后仰：“這不是把吃剩的籽兒扔土里就能長？大老遠給你寄過來，還大費周章拿個竹子包著，我以為什么金貴東西呢，你不如來我家看我爸從蘭博會上拍回來的蘭花！”

    牧山擺擺手不想吭聲。

    下次鄭如蘭給牧山打電話，牧山問：“鄭校長，我多問一句，樂檸在學校不會有什么……作物種植的自然課吧？他給我寄的是他的期終作業嗎？”

    “鄉下哪有這種課，再說哪個孩子不會種地？”鄭如蘭先是一懵，旋即想起，“哦，是問小檸給你寄的苗兒吧？他聽說城里人喜歡把漂漂亮亮的水果蔬菜當盆栽養，就催好芽給你送的苗，更好長。”

    “盆栽……是我沒見過世面，不認識。”牧山笑著嘆氣，“番茄、彩椒，還有一棵是什么？”

    鄭如蘭和藹道：“你換個大盆，冬天別冷著它，等有緣結果，你就知道是什么了。”

    牧山的生活很少有小驚喜。

    三盆綠植算一個，笨拙示好又懂事上進的樂檸也算一個。

    大概兩三年，等樂檸好像上高三了，那盆“不知名”的植物才結出癟癟小小、看起來就扎口的青果。

    是棵散發苦澀清香的山檸檬。

    第3章 “作為我的家長”

    牧山像拆盲盒一樣，開出一棵檸檬。

    它的果子比市面上商品檸檬丑太多，牧山摸不準是因為它剛第一年結出果才這樣，還是因為他壓根就沒養好——后者的可能性應該要大一些。