今天感覺怎么樣？

    陸助理開口，語氣里滿含小心。

    坐在長椅一側的顧青竹瞥她一眼，好幾秒才說：嗯。

    陸助理：嗯，應該算不錯吧？

    她又問：吃得怎么樣？睡得好嗎？過得開心嗎？

    顧青竹終于多了幾個字：固定餐，一般，還好。這些都有記錄，沒話不用找話題。

    似乎是剛用過藥的緣故，女人看上去格外平靜。

    近段時間的規律飲食讓她健康許多，臉色不再蒼白。盡管看上去依舊羸弱，可相較過往也是不小的進步。

    陸助理想到見顧青竹前，醫生鄭重警告的那句：病人當下依舊有強烈的自毀意識，某一瞬間，心中甚至跳出誤診兩個字。

    直到她看見顧青竹轉過眼，看向不遠處正在與護士閑談什么的病人。

    omega住在顧青竹隔壁，來探望時，陸助理見過她幾次。

    但相較起按時作息、吃藥，明顯轉好的顧青竹，女人入院當天自殘，幾天后嘗試自殺，讓院方高度重視。

    你覺得她要做什么？beta轉頭時，顧青竹已經垂下了眼。

    陸助理猶疑道：落下了什么東西，要護士去拿嗎？

    顧青竹說：不是。

    后背靠著長椅，冰冷的觸感隔著衣物，蔓延至全身。

    這就是顧青竹入院這段時間，唯二的感受之一。

    痛苦，冷。

    吃藥會讓全身都痛，盡管醫生說那是幻覺，但對一個分不清真實虛假的人而言，幻覺就是一種真實。

    起初幾天里，她夜里總會驚醒，抓破自己的皮膚，固執認定上面有幼蟲在蠕動。當醫生問及來源時，她又想起了那天見到的動物尸體，不受控制的嘔吐起來。

    旋即，醫生為她播放監控。視頻里清晰顯示，病房里只有她一個人。起初是滿臉驚疑不定的四處張望，繼而又將所有東西摔碎，最后開始暴力拆卸窗戶。

    你發病時是無自覺的。醫生說，不要讓情緒控制你，學著去掌控它。

    那天之后，顧青竹加大了藥劑用量。

    她不再出現幻覺，只覺得麻木，格外平靜。

    世界空洞一片，回憶不起過去，也沒有心力思考未來。只是注視著一件事物，便能消耗走她的許多時間。

    只有藥效失效的一段時間里，她會想起電影節那夜，想起被更換的流程、赤/裸直白的辱罵、與撲面而來的威脅禮物，也想起應許。

    她突然覺得一切都沒有意義。

    事是她做的，獎是她領的，應許遭受的一切痛苦都由她親手或間接造成。

    或許她就該像那張卡片上寫的一樣。

    為什么死的不是她？

    再次想起這個問題時，顧青竹一瞬恍然，仿若回到過去那些陰雨連綿的日子。

    她總是這樣質問應許，而alpha只作充耳不聞，毫不在意那些惡意。

    耳邊，陸助理訝然道：她是不是也要走了？

    顧青竹方才回神，凝視女人的背影。

    入院第一天，她親眼看見對方藏了一把小刀。

    該回去了。顧青竹起身，眼前剎那空白一瞬，她站定數秒，方才從那種心悸中脫離。

    beta全心放在那個病人身上，沒有注意到這片刻的失態，遲疑道：讓她一個人呆在這里，沒問題嗎？

    顧青竹沒有第一時間回答。

    陸助理看向她，四目相對里，顧青竹看見那雙眼中藏著慌張與茫然。

    顧青竹突然想到很多年前的一個傍晚。

    似乎也是這樣的晴天，她問醫生：人沒有出生的權力，為什么還不能自由的選擇死亡？

    這句話印刻在她的記憶里，顧青竹自己也忘記出處。但對方卻頗為嚴陣以待，格外嚴肅的疏導起來。

    離開診療室時，她向門外等待的許應不滿道：她的話好多。

    beta柔和看她，并不附和，任由顧青竹牽手。

    這段回憶，是過去的記憶里極不起眼的一幀。

    初次想到時，顧青竹甚至有種陌生感，不解它是否真的發生。

    靜謐一片，她終于說：或許吧。

    beta當即去找護士，顧青竹不看她的背影，隨手拾起她落下的設備。

    密碼并不復雜，是許應的生日。

    許久沒再觸碰，顧青竹的動作有些生疏，輸入那幾個數字時，想到的不是許應，而是與她生日相近的應許。

    屏幕剛解鎖，便是與應許的聊天界面。

    最后一條，是顧青竹發送的：【嗯】

    早在陸助理取走設備當天，顧青竹便知道了這件事。但她沒有問詢，任由對方欺瞞。

    指尖滑動著屏幕，很快，應許的一天呈現在她眼前。

    alpha似乎無時無刻不在工作，凌晨三點時，她會發來夜景與一句晚安，六點時，又會分享一張朝霞的照片，沒幾個小時，又到午餐時間，菜式低廉又難吃。