“開學好啊，暑假怎么樣？”

    南穗隨口打了聲招呼，分門別類地把各科試卷分好，等著各科課代表來收作業。

    老師進門前的教室總是嘈雜，程毓張口說話的聲音被吞沒在喧鬧的人聲里，南穗只好靠近點聽她說話。

    “挺好的。”

    南穗應了一聲，似乎只是隨意提出一個邀約：“重陽節去看看父親嗎？”

    程毓聽見這話時，停頓片刻才明白姜蘭說的是姜木華，她的生父。

    安城有重陽掃墓的習俗，作為傳統節日，重陽艱難地從高中緊張的學習搶出了一天假期。

    在南穗接收的記憶里，姜父是一個豁達的人，喜歡開懷大笑，程毓的眉目間隱約有他的影子，性格也像，愛cao心別人，自己的事卻不放在心上。

    “我們是一家人。”

    第9章 . 架藥生塵 9 被記住的小姑娘……

    九月九，重陽日，天高云淡，適宜登高。

    安城與其他地方不同，重陽時節，尋常人家會去祭祖掃墓。

    姜木華火化后骨灰寄存在回歸園里，姜母用當時僅剩的一點錢，在公墓里挑了個靠水的位置，做了個簡陋的墓碑。

    南穗用了三十分鐘，坐公交到了回歸園。

    路上車輛擁擠，堵得一動不動，公交車輪在泥濘路上碾過，泥漿飛濺，濺在旁邊的白色轎車上。司機罵罵咧咧地說了幾句臟話，也沒辦法，只能下車拿了黃紙花圈進了回歸園。

    南穗繞過停得亂七八糟的車，遠遠地望見熟悉的人影站在一旁，似乎在等她。

    程毓換了黑裙，莊重嚴肅，雙手捧著一束□□花，手腕上還掛著一個黑色塑料袋。

    “早。”

    南穗打過招呼后，熟門熟路地進了回歸園的門，沿著靠左的小路往前，后山上擺著許多灰色的墓碑，來祭拜的人面色也算不上沉重，手里拿著香燭紙錢，再把碑多擦拭幾遍，說幾句心里話。

    姜木華的墓碑在最角落里，靠近溝渠。

    水聲潺潺，南穗和程毓半蹲在碑前，一時間無話。

    程毓用紙巾把碑面上的灰塵擦干凈，刻鑿的文字更清晰了些，她不知道該如何與親生父親說話，對這個從未出現在她生命里的血脈親人。

    “他是一個什么樣的人？”

    南穗把程毓帶來的黃|菊花靠在方寸大小的空位上，無煙化管理后，紙錢已經被取締了，只能用鮮花供奉。

    “和善，豁達，愛cao心，還挺嘮叨的。”

    南穗講稀松平常的家長里短，和程毓聊著姜蘭記憶里的趣事。在姜父還在世時，一家的日子也算祥和，多賺幾個錢多加一道好菜、甚至能去電影院看一次電影，也是值得開心好一陣的事。

    程毓聽得入神，關于她未曾參與的前十多年，像是另一條時間線里她本來的生活，再看見姜蘭平和的眼神，只覺得愧疚。

    程父和程母對她太好了。

    “姜蘭，你……”

    南穗知道她想說什么，比如姜蘭的怨恨、不甘心，以及等等的擔憂。

    姜父給予了姜蘭全部的愛，程家父母也是如此，只是一瓢水只有一瓢。

    “不是你的錯，我也過得很好。說起來，你是不是該叫我jiejie？”

    南穗開玩笑說道，兩個人應該是同天出生的，從出生證明來說，相差不過一小時，姜蘭卻比程毓高了將近一個頭，看著就像姐妹兩個。

    程毓抹了一把接近流出來的眼淚，喊了一句“jiejie”。

    南穗應了一聲，想起已經報好名的最終測試，問：“我在一中待不了多久，你準備去哪讀書呢？”

    周扶南的推薦名額讓她直接進入了最后一道測試，按考試成績取前五名，在學期末進入T大。她感激老師的饋贈，也一定會抓住這次機會。

    “和你一樣，T大。”

    班主任讓每個同學把目標寫在教室后面的黑板上，當做前進的動力。程毓去找過寫著姜蘭名字的那張便利貼，在旁邊再貼了一張，兩種顏色的方形紙并在一起，不一樣的筆跡，寫著同一個學校。

    南穗站起身，扶著蹲得太久的程毓，笑意清淺如水。

    程毓的成績很好，最近幾次考試也穩定在第二。

    “我會提前一年去，到時候T大見！”

    西風把樹葉吹得嘩嘩作響，墓園地勢起伏，在溝渠邊只能望見塵土飛揚的馬路，和安城的面貌一樣，陳舊簡陋。

    公路延伸至更遠的未知處，和天邊外的云連成一條線。

    兩個女孩握著手，相視而笑。

    .

    南穗收到最終結果時，剛好是除夕，沒有煙花的喧鬧聲，也有樓下嬉戲打鬧的小孩和隔壁房東阿姨家熱鬧的聚會聲。

    她一個人包了餃子，趁著水還沒開的時間打幾個拜年的電話。

    “小蘭，恭喜你了，明年T大見。”

    是周老師的回復，話筒的另一端傳來“王炸！”的喊聲，惹得周老師輕笑了一聲：“和幾個老朋友湊一起過年，斗地主呢！”

    南穗說了幾句恭喜發財的吉祥話，也沒繼續打擾，掛了電話打給下一個。

    周扶南放下手機，另外幾個教授笑著讓他趕緊出牌，順帶聊起了最近的研究進展。

    “你今年那個學生厲害啊！搞9號和22號染色體異變的那個，以后估計不得了！”

    被點名的教授喜不自勝，臉上洋溢著自豪的笑容，手里丟出四張牌：“三帶一！”

    --