這句話顯然是安慰女兒。

    在二十世紀七十年代，有很多人都是這么互相鼓勵，互相支撐著走過來的。

    “你mama給你織了一件毛衣，已經寄出，你注意接收，天漸漸涼了，適時增添衣服。過一段時間，再寄一床被子給你。”

    “勿以父母為念，自多保重，就此擱筆。”

    這是結束語。

    “爸爸mama，一九七零年十二月九日。”

    歐陽平的腦子里面開始翻江倒海，田隊長所提到的一些生活細節，包括同志們在調查走訪的過程中所獲取的有關信息，在歐陽平的腦子里面迅速匯總、篩選和歸納。這里面甚至包括同志們機緣巧合地住進了知青的宿舍。歐陽平深切地體會到，只要能和生活進行深入的全方位的接觸，就有可能找到自己想要的東西。

    歐陽平決定順著這根藤繼續摸下去。

    “小曹，你去看劉書記在不在，在，就把他請過來。”

    小曹走出房間。

    “歐陽科長，你們要想了解到更多的情況，還可以找兩個人。”

    “哪兩個人？”

    “林靜和王博偉，特別是王博偉。”

    “王博偉對卞寄秋的情況比較熟悉嗎？”

    “王博偉曾經追求過卞寄秋——他們倆好像在插隊之前就認識。”

    “在田家堡，還有人知道這件事情嗎？”

    “沒有人知道。”那你是聽誰說的呢？“

    “有一次，我到祠堂來找王博偉，看見卞寄秋也在王博偉的屋子里面——就是這間屋子——卞寄秋正在給王博偉補衣服——衣服穿在王博偉的身上。當時，卞寄秋臉蛋紅撲撲的。柳家洼的女知青何娟經常到田家堡來，她對王博偉也有意思。”

    “那么，王博偉的為人怎么樣呢？”

    “王博偉是一個很不錯的年輕人，有文化，愛勞動，待人實誠。在我們田家堡，不管哪家有事，他隨叫隨到，他是咱們大隊的團支部書記，還是青年突擊隊的隊長，劉書記和上面有意栽培他，這不，區里面派他到市里面出席知青代表大會去了。”

    小曹走進房間，后面跟著劉書記和馬主任，兩個人的手指間夾著一支香煙。

    “卞寄秋父母和家庭情況，我們不清楚，這姑娘平時少言寡語。”劉書記道。

    “他分到什么單位，你們也不知道嗎？”

    “不知道，他們不說，沒有人知道。你們要想知道詳細的情況，可以到區知青安置辦去，知青辦應該有他們的檔案資料。”

    “卞寄秋和王博偉關系怎么樣？”

    馬主任道：“他們倆談過戀愛。”

    看來，田隊長所言非虛。

    “對了，你們可以找王博偉了解情況。”劉書記道。

    第三十四章似有發現說話間，李文化走進了房間，他的手上拎著一床被子。

    “李文化，你回來了。”小曹道，同時伸頭朝門外看了看，門外停著一輛自行車，車上還有三床被子，自行車的龍頭上掛著兩個網兜子，一個網兜里面裝一些生活用品，另一個網兜里面有三件黃顏色的棉大衣，三個人到田家堡來的時候，沒有想住在田家堡，所有沒有帶大衣，山里面的冬天，晚上是很冷的，走村串戶，有一件大衣可以御寒。

    幾個人七手八腳，將東西搬進了屋子。

    之后，馬主任走了，今天上午，公社檢查團到瓢兒井檢查工作。劉書記讓馬主任去安排中午招待檢查團的事情。

    送走了田隊長之后，四個人對卞寄秋住的房間進行了仔細的檢查，根據劉書記的回憶，林靜在離開的時候，留下了一張草席，劉書記將這張席子鋪到卞寄秋的床上去了——就是小曹現在睡的這張床。

    林靜還留下了一個暖水瓶——外殼是竹篾編成的，還留下了兩個搪瓷臉盆，盆上面掉了好幾塊瓷，劉書記說，本來，床底下還有六雙鞋子，昨天晚上，他安排兩個人收拾屋子，鞋子被他們拿走了。拿走的還有一個藤條箱。林靜走的時候，將兩床被子送給了田鐵匠。

    歐陽平若有所思：“卞寄秋在離開田家堡的時候也應該丟下一些東西。”歐陽平的意思是，既然回城了，有些生活用品用不著了，一是不方便帶回去，二是這些生活用品已經不適合在新的環境里用了，從糠籮跳到米籮里，糠籮自然會成為遺棄的對象，三是要和過去的生活做一個了結——那畢竟是一段不堪回首的歷史。如果死者就是卞寄秋的話，那么，兇手就會將卞寄秋的東西處理掉——歐陽平有理由相信：在林靜的記憶里，一定還保留著卞寄秋離開或者說“消失”時的影像，如果卞寄秋確實離開田家堡的話，她一定會把一些生活用品扔下，或者留給林靜用，也可能送給鄉親們。

    “她有沒有丟下東西——丟下什么東西，這要問一問林靜，沒想到事情這么巧，你們來，林靜走。”劉書記和歐陽平想到一起來了。

    “我們肯定要找林靜了解情況，還有王博偉，王博偉和林靜對我們來講，都很重要。”

    在卞寄秋的床頭貼著十幾張報紙，報紙上貼著幾張畫報。墻皮剝落得很厲害，特別是墻的下方，一米以下的墻磚大部分都露出來了。

    小曹將臉湊到畫報跟前看了看：“科長，這張畫報上有字，”

    大家也都圍了過來。

    “什么字？”

    “科長，你看——字是倒著寫的。”

    “撕下來看看。”

    李文化將畫報揭了下來。畫報后面的墻皮剝落大半。

    “這是什么？”李文化大聲道——聲音有些尖利——他平時說話不是這種聲音。

    歐陽平也看見了，從畫報后面掉下來一張照片——照片落在了床上。

    歐陽平拿起照片，其他人都湊了上去。

    照片上是有三個人。

    “歐陽科長，中間這個女孩子就是卞寄秋。”

    照片上的卞寄秋的年齡在二十歲左右。

    “她平時的發型就是這樣嗎？”

    “就是這樣——一直沒有變，一直是一頭烏黑發亮的頭發。”

    “科長，卞寄秋旁邊這兩個人應該是她的父母。”

    從照片上看，卞寄秋的父親年齡在六十歲左右，母親的年齡在五十歲左右。

    “快看看畫報上寫的是什么？”劉書記道，他比同志們還要著急。

    “光線太暗。”李文化拿著畫報朝門口走去。

    大家都看見了，畫報上的字不是漢字，而是一行阿拉伯數字：“1970——2——7”破折號是筆者加上去的。六個數字中間沒有任何標點符號。

    這行阿拉伯數字顯然是時間，是“一九七零年二月七日”這一定是一個非常特殊的日子，這行數字中間應該暗含玄機——歐陽平就是這么想的，因為，同志們在十幾張畫報上面都沒有發現任何字。

    歐陽平從口袋里面掏出筆記本，翻開來，把這行數字記在筆記本上，同時將這行字所在的畫報折好插進筆記本的塑料殼子里面。