她害怕受傷，因此反復(fù)要求他試著愛她。

    但現(xiàn)在彌雅決定再往深淵邊緣前進一大步。她將額頭在蘭波肩膀上磨蹭數(shù)下，低低道：“除了你，我誰都不要。”

    約等于，你可以不要我，但我如故。

    她將帶來痛苦的權(quán)利給他。

    蘭波的聲音有些沙啞：“我……很難給你想要的。我一定會傷害你。”

    彌雅抬起臉龐，冷灰綠色的眼睛里有幾近邪異的光彩。但下一秒，她滿不在乎地笑了，孩童對答般直白稚拙的詞句像安撫，也像承諾：

    “那么我也會反過來傷害你。”

    第45章 零下四十七

    “總而言之，我不打算教授你們別的，質(zhì)疑，提問，解讀，批判性思考能力，這是幫助你們在之后的學(xué)業(yè)和人生中取得成功的關(guān)鍵技能。那么，第一天的課就到此結(jié)束——”

    頭發(fā)雪白的講師雙手撐在講臺上，戴著過時的圓框眼鏡，身穿略顯陳舊的西裝馬甲三件套，活像是擺放在教室前方的一尊古董。他話還沒說完，少年少女便開始交頭接耳，閑聊和收拾東西的雜音蓋過了老者的語聲。

    “不要忘了作業(yè)，閱讀材料的頁數(shù)不多，一個下午就能完成……唉，再見，路上小心。再見。”

    近旁教堂午間的鐘聲敲響，教室里的人眨眼之間少了大半。

    彌雅慢吞吞地站起來。

    “杜倫小姐？”

    她怔了一下。

    “我沒記錯吧？”

    “沒有。我的確是杜倫。”

    “不介意的話，能請你多留一會兒嗎？”

    彌雅以余光瞥了一眼周圍狀況。教室里剩下的最后一個學(xué)員拖著步子從后門離開了。毛茸茸的寒意徐徐在她背脊上游弋，她遲緩卻也清醒地意識到，她對眼前這個外表無害、脊背微微佝僂的老者心懷畏懼。確切說，是似曾相識的場景喚醒了她對年長男性的恐懼。

    垂下頭，彌雅幾不可聞地問：“什么事？”

    “不用那么緊張，我看了你們的試卷，必須說，我對你的問答題答案印象深刻，你剖開題目的思考方式像手術(shù)刀一樣，鋒利得讓人有些不舒服，但那是好的意義上的不舒服。還有你提及的書籍。”

    彌雅盯著對方搭在講臺上的手。那是沒干過什么粗活的人的手，無名指戴了一枚戒指，松弛的手背皮膚像被凸起的筋脈分割的原野，星點潑濺著褐色的老人斑。

    “我沒想到你們這一代中還有人讀過——”

    從老者口中吐出的數(shù)個人名在落入彌雅耳中之前就蒙上霧氣。

    她聽到的是天鵝絨般的聲音念出這些文豪的名字（他們無一例外都是男人），斯坦居高臨下又十分溫和地告訴她：只有讀過X先生Y先生和Z先生才能勉強算是文明社會的一員。少年軍是野蠻人，她也野蠻愚昧，需要被馴服，需要被教化。

    你已經(jīng)死了。彌雅在心中說道。

    可只要你還活著，我就永遠不死。斯坦的聲音輕笑。然后一整群的亡靈跟著無聲大笑起來。

    彌雅知道他說得沒錯。她在答題冊上寫下答案的時候根本沒想起那些思緒的源頭、那些無意提及的書籍，都是斯坦引領(lǐng)她走進的那扇門后的東西。如他所言，如他所愿，他塑造了她，就像模具圈定金屬冷卻后的形狀。

    “我很好奇是誰給你提供了那樣的教育。”

    彌雅抬眸，一言不發(fā)。

    對方推了一下眼鏡，鏡片后灰色的眼睛友善地加深尾梢褶皺：“我只是想說，如果你在大學(xué)入學(xué)考試或是申請材料準備上需要幫助，不要對我客氣。”頓了頓，他忽然有些不安地瞇起眼睛確認：“既然在這里，那么你會繼續(xù)升學(xué)吧？”

    “大概……”

    “那么有考慮過想去哪里嗎？”

    “目前在準備外交部的海外交流項目。”

    老者克制住失落，仿佛對此感到遺憾：“到海外去看看也好。”

    彌雅沒搭腔。

    對方注視她片刻。那是一種彌雅十分陌生的目光。不帶惡意，沒有邪念，但令她難堪。也許世界上就是有一種人，誰在他面前都是本攤開的書。

    “如果你有想商量的事，可以找我、或是這里其他講師。當(dāng)然，”老者抬頭撓了撓雪白的發(fā)際線，“誰都有無法和任何人訴說的事。你可以把它寫下來。你試過么？”

    彌雅搖頭：“我……不想被人讀到。”

    而只要是寫下來的東西，就可能會撞見讀者。

    老人狡黠地笑起來：“沒有人規(guī)定你要如實將起因經(jīng)過交代下來。”

    她呆然望著他。

    “講故事的人是最名正言順的說謊者，也是最坦誠的禱告者。你可以把自己切割成比指甲蓋還小的碎片，把它嵌到故事里的人身上——而且未必得是主角。就算有人故意追著那些碎片，也不可能拼湊起你或是事情的全貌。反復(fù)出現(xiàn)的主題可能是講故事之人的執(zhí)念，也可能是障眼法，引誘人相信那是說書人的倒影，以便將視線從真正危險的部分轉(zhuǎn)移。只有你知道哪些是通向你的事實，哪些是名為虛構(gòu)的謊言。”老者不知不覺有些興奮，輕咳道，“我只是這么一說。如果你需要，可以試試。”

    彌雅沉默半晌，她原本并不想回答：“我不擅長撒謊。”

    白發(fā)蒼蒼的講師聞言笑了笑，沒有憐憫，也沒有艷羨。

    --