岑頌利索地系好安全帶，笑道：“不想讓學長你等嘛。”

    “下次多睡會兒。”時韞裕無奈地打消她這個舉動。

    岑頌關注點卻不在“多睡會兒”，而是“下次”，她緊張地扣了扣手指，想到時韞裕才來錦桉兩周了，他們也許還有時間見面。

    時奶奶的家在老城區，需要一點時間。岑頌見時韞裕不說話，便主動找他聊天：“學長，這車是你的嗎？”

    “同事的，借了他一天。”時韞裕邊開車邊回答。

    岑頌點頭，有一搭沒一搭地問：“我送你的那只貓你還留著嗎？”

    聽到她的話，時韞裕低頭悶笑一聲，隨后故意反問她：“不留著，難道扔了？”

    岑頌臉有點熱，一聲不吭。

    幸好時韞裕察覺到她想要調節氣氛的目的，也不讓她一個人唱獨角戲，醞釀一會兒，憋出一句：“學習怎么樣？”

    岑頌莫名覺得他有一種老干部風，上來就是問她學習成績。

    思索再三，岑頌點頭：“還行。”

    “那······有不會的就問我。”時韞裕除了撂出這句話也不知道說什么了。

    岑頌被他無形的學神壓力唬住了，小雞啄米般點頭：“好的。”

    到了目的地，時奶奶的宅子就在不遠處。岑頌輕快地下了車，時韞裕也把車停在了較為合適的地方。

    她隔著厚重的鐵門，隱約可以看到院里郁郁蔥蔥的白山茶樹，三月一到，大朵大朵的白山茶將布滿枝頭，純潔，燦爛。

    時韞裕后腳也到了，他開了鐵門，領著岑頌進來。

    曾經長著貓的草坪如今長滿了野草，因為到了冬天，枯黃地垂落在小路兩邊，但木柵欄旁的月季倒是遵循著薔薇科的本能，纏繞著木柵欄向上攀登，獨自構成一幅風景。

    走到小路盡頭，就是剛剛在門口看到的白山茶樹了。

    時韞裕上前撫摸著它的枝干，輕聲呢喃：“還是很結實。”

    這句話讓岑頌陷入了回憶。

    高中時期，爸爸mama有段時間忙得腳不沾地，哥哥剛上錦桉大學要軍訓，也不回家，她就經常跑到時奶奶家。

    時奶奶老了，雖然請了保姆在家照顧，但屋子里一直冷冷清清的。岑頌人小鬼大，總是把老太太逗得直樂，她不舍得岑頌離開，又怕晚上她一個人回去不安全，干脆收拾一間房，讓她住在家中。

    而那間宅子離她上學的地方還算近，岑父岑母也算放心把女兒丟在這里陪老人家。

    她再次見到時韞裕是上大學的時候，后者如初見一般溫柔儒雅，只是目光暗淡，沉默寡言。時奶奶問過，他沒有說，卻總是無神地盯著一處。

    那時正好三月初，山茶花掛滿了花苞，只有零星幾朵花開在最高處。

    時奶奶讓他去摘下來：“韞裕，我記得你小時候最喜歡爬這棵樹了，你爬上去把頂上的花摘下來給頌頌玩。”

    岑頌如驚弓之鳥一般立刻拒絕：“不用了奶奶，多危險啊！”

    時奶奶笑著說：“沒事的，這樹他可爬熟了的。”

    時韞裕也道：“我去摘下來。”

    岑頌無言，見山茶樹枝細，她怕時韞裕直接爬會摔下來，正打算去找梯子，但是時奶奶卻說：“這山茶樹你看著它枝干比其他樹細條，一踩就斷，你若站上去試試就知道它都結實了。有的樹就是這樣，看著脆弱，實則堅毅。”

    這話說得大聲，委實是一定叫時韞裕聽到。

    時韞裕站在山茶樹下，慢慢撫摸它的樹干，道：“確實。”

    時韞裕個子高，爬上樹干就能夠到花枝，伸手一扯就直接扯下來，握在手里，縱身一躍，輕盈落地。

    時奶奶看著時韞裕矯健的身手，笑瞇瞇地跟岑頌說：“你小裕哥哥厲害吧？”

    岑頌直接豎起大拇指。

    時韞裕向岑頌走過來，一邊走一般把多余的葉子為她摘掉，最后才將花遞到她面前。岑頌的眼里映著的他，穿著白色的襯衫，像王子遞給心儀的女孩一株白玫瑰。

    岑頌瞬間紅了耳根，在這心猿意馬中，接過時韞裕的山茶花。

    如今白山茶花開遙遙無期，摘花的人和接受花的人再次回到樹下，也無法復原那段美好得連呼吸稍重都怕被驚擾的回憶。

    時韞裕輕輕拍拍樹干，好像再跟它招呼說，我回來了。

    然后走到宅子前，打開了兩年未開啟的大門，里面漫天漂浮著塵埃，窗外陽光照進來，光柱正好延伸到了腳下的位置，像無聲地迎接主人的到來。

    岑頌忍不住打了兩個噴嚏，打完后抱歉地看了一眼時韞裕。

    時韞裕見狀，從口袋里拿出一個醫用口罩遞給她：“這里灰塵多，帶上會好點。”說完自己也拿出一個戴上。

    岑頌戴上口罩，瞬間覺得好多了，跟著時韞裕走了進去。

    家具全部用防塵布蓋住了，岑頌一摸，沾了一手的灰，時韞裕顯然也碰到了，輕輕捻著手指。

    “兩年沒回來了，灰都要生根發芽了。”時韞裕想要打破這種蕭瑟的氣氛，故作輕松道。

    岑頌自省何必傷感，也揚起笑容道：“我記得我還藏了零食在房間里，估計都被老鼠吃得渣都不剩了。”

    時奶奶病發得突然，去世后就立即火化了，時父時母匆匆來匆匆去，最后岑頌想再回去一次時，只能隔著厚鐵門。至于藏的零食，應該早就在整理東西的時候被丟了。

    --