他是個英俊的中年男人，頭發有點長，胡子也冒著茬，眉眼間帶著落魄藝術家的憂郁氣質，像被蒙在一層晦暗的陰霾里。

    秦覃的相貌和他一點也不像，但身上有些部分又足以顯出父子的特征，很神奇。

    一瞥又一瞥，手機屏幕上的內容都沒怎么注意，直到他等煩了自己甩門出去，文頌聽見隔壁床的師兄嘆氣，“可算是走了。”

    文頌抓住機會求證，“他是秦覃的爸爸嗎？”

    “是啊。”

    干脆的語氣，讓師兄多看了他一眼，“秦覃跟他爸關系不好吧，不知道。反正這叔每次都大晚上來，坐個把小時再走，從來沒等到過秦覃回來。”

    “秦覃平時本來就不怎么住這兒，說不定就是為了躲他爸呢。”

    秦覃脾氣很古怪。剛剛的中年人看起來分明比他和善得多。

    文頌卻下意識地滑向袒護怪人的一方，“那要是秦……師兄哪天有事要回來住，正好他爸爸又在這呢？用不用告訴他啊。”

    “還想幫他通風報信？”師兄笑著調侃，“秦覃給你什么好處了。”

    沒有什么好處。只是個可以搭話的機會。

    文頌躺回床上，切換到微信的聊天記錄，他半個月前發給秦覃的消息還沒被回復。

    他也是要面子的啊。

    都不理人，還巴巴地發消息過去，顯得很沒自尊。

    再切回微博私信，這邊的回復倒是很快，在他偷偷打量秦覃父親時就送到了。

    【小黑粉：在招待一個老朋友】

    【溫水送服：嗯嗯】

    不是第一次看到他用這個理由解釋自己的消失了，文頌并不意外，只是偶爾會感慨下他朋友好多，隔段時間就要招待。

    【小黑粉：有事要說嗎？】

    有滿心的話想說。

    文頌把手指放在輸入框上又移開，發覺自己想說的都跟秦覃有關，更發覺自己的猶豫和遲疑，他不想跟這個朋友分享——關于秦覃的記憶。

    那些特別的，只屬于兩個人的記憶。他貪心地全部堆在心底，堆得再滿，也不舍得向任何人提及。

    【溫水送服：沒有啦，只是問問，你忙你的】

    **

    大好的周末，藍嵐難得沒有去約會，一早打了個電話，說要過來跟他一起點個外賣看電影。

    文頌接電話時還沒睡醒，膩膩歪歪的玩意兒聽了一耳朵。

    太久沒促膝長談有點寂寞啦。要創造點機會過一過兄弟倆的二人世界啦。有什么想吃的趕緊說給你排隊去買啦。

    大腦被油到強行開機，他不得不起床，想了會兒說路過花卉市場買束鮮切花過來，別的不用帶。

    不會做飯又不想出門，他周六一整天都在吃外賣，打包盒還放在茶幾上。起床后慢吞吞地打著哈欠收拾，上周買的花已經蔫了，一起拿去小區樓下丟掉，為即將到來的另一波垃圾騰地方。

    做完這一切，他懶散地窩在沙發里等藍嵐來，順便調試新買的投影儀。

    也不算是新買的了。上個月收到快遞后拆完就忘，放了這么久還沒用過。

    藍嵐到得很快，帶著新鮮的鳶尾和玫瑰，一起商量著點了外賣，興致勃勃地說要看《復聯3》。

    他是漫威粉，雖然被最近的劇情傷了心，但每年都要重溫以前的經典影集。文頌陪他看過不止一遍，也是身邊唯一一個有耐心陪他重復地看同一部電影的朋友。

    經典的片頭曲響起，文頌在小廚房拆開花束，一枝枝修剪插瓶，做得不緊不慢，轉動花瓶觀察，調整枝葉的姿態。

    客廳和臥室各放一束，還拿了迷你的小玻璃罐勻兩枝放衛生間。

    藍嵐注意力沒在心愛的電影上，反而頻頻瞥他催促，“你快過來啊，開始了。”

    “知道啦馬上。”

    反常得很顯眼，他壓根藏不住心思。文頌也不著急，等著他自己主動開口。

    估計又是看上哪個美女jiejie，零花錢不夠才來求接濟。

    電影看到一半，外賣到了。點了炸雞和石鍋拌飯，紅紅綠綠的配菜擺得很好看。文頌把最上面的溏心蛋夾進他碗里，得到夸張的反應，“干嘛干嘛！投毒嗎？”

    “對我是毒。”文頌慢條斯理地拌勻剩下的配菜，“對你是藥。”

    “好家伙，什么藥？”

    “讓你說實話為什么來耽誤我看漫畫的藥。”

    “……”

    藍嵐訕訕地笑，“這不是來培養培養感情嗎。”

    “最近約你玩，你都不肯跟我一起出去。”

    文頌挖了一大勺飯，一邊吹涼一邊隨口回答，“那些地方我跟秦覃都已經去過了。”

    像是無所謂的提起，語氣里的斷裂輕微得幾乎聽不出來。

    藍嵐卻聽得出，且這半個月來已經聽了不止一次。忍到今天終于憋不住，“你可是連不感興趣的電影都能陪著看三遍的人。”

    “你是不是還想著秦覃呢？”

    他拿手機翻備忘錄。上課都懶得帶課本的人，來培養感情居然還做了小筆記，“我找人查了，上個月辦公室那事兒說的就是秦覃。他也有半個月沒來學校上課了。”

    藍嵐說，“你知道什么是雙相障礙吧？就是這個，躁郁癥。你看這個。”

    都不用湊過去看，手機已經舉到眼前，文頌看到他屏幕上的標題：

    --