要講清楚宋辭的這個故事，首先得介紹一下宋辭這個人。

    在南方古鎮(zhèn)長大的孩子，說話總是細細聲，卷舌音微微壓平，不徐不疾的款款的語調(diào)。人如其聲，也是款款的風格。飽滿的略長的臉蛋，筆直的兩道眉毛，絨絨的兩只眼，不算纖巧的圓鼻子和紅潤潤的嘴。這張臉像油畫里描出的筆調(diào)，但又非傳世的名畫，約等于某位無名畫家筆下的無名少女，雖有一段天然無雕飾的風情，卻并不格外引人注意。難于發(fā)現(xiàn)，但經(jīng)得起長久細品的一張臉。

    宋辭與我，相識在經(jīng)管學院的公益社團。招新面試那天，她穿一身綴牛仔藍邊的紅裙子，推門進來又輕手輕腳關(guān)好門，回身轉(zhuǎn)半個圈，獵獵的一道紅弧，像一小簇盛夏的鳳凰花。我旁邊的著名摧花辣手張隨立刻就瞇起了眼，盯著她細細看，看得眼里冒出光。

    張隨其人，高過一米八，瘦而不柴。大學里的男孩子多的是泛濫勃勃的青春和張狂，少見張隨這樣沉得住的性子。不是刻意矯作的假沉穩(wěn)，也不是過早橫秋的真正的老氣，他恰恰好地處于中間點，不賣弄，不唐突，也不沉悶，出口的話必然在肚皮里滾了叁四滾，妥帖有禮，令人如沐春風。經(jīng)管的女孩子多，那些藤藤蔓蔓滋生開來的小心思，經(jīng)此春風，更如野草，其中大半都牽掛在張隨身上。

    宋辭以一貫的細細聲完成面試，剛轉(zhuǎn)完圈的獵獵的紅裙子在絮絮的講述里柔和下來，笑容也是柔的，柔而不膩，正中張隨的心窩子。

    春風一樣的張隨就此纏上了鳳凰花宋辭。就像每個大學都會年復一年不斷上演的故事，大部分男女主角都會揀到平淡如水的劇本——在某個陽光昏黃的日子里相遇相識，砰砰的熱烈的心動，推推拒拒，你來我往，見招拆招，而后終歸地久天長或分道揚鑣。

    然而攻克宋辭，比這例行腳本還要簡單——張隨陪她上了二十八天大課，她便躍過那些暗藏心思的對手戲，直接翻到結(jié)局一章，把自己的手放到張隨攤開的微微冒汗的掌心中。

    這對相差叁歲的經(jīng)管佳偶順順利利走過四年。宋辭畢業(yè)時，張隨已經(jīng)在杭州工作了兩年，又張羅著接了她過來，找工作，換住處，計劃著一兩年內(nèi)見父母安排婚期。春風浪子張隨，收心收得徹徹底底，如今千百樣的妥帖都只對宋辭一個人。經(jīng)管院便是沒了他倆，春風浪子和鳳凰花少女一眼萬年的故事還在江湖間流傳。

    這段愛情過于平滑的軌跡，像一條打磨精細的竹篾，纖長，柔軟，沒有一根毛刺。雖稍顯平淡，但因其無可挑剔，甚至就顯出了幾分漂亮的味道。現(xiàn)在這竹篾又被劈成幾段，逐漸編織成張隨和宋辭的交錯融合的人生。

    后來的兩年中，我每個月見他們一兩次，在我的山上的小屋里。兩個人都是所謂“新杭州人”，在偌大城市里無親無故，唯一同窗幾年的我陡然顯出可親可近的老友面貌。尤其宋辭，偶爾一個人來找我，絮絮說些女孩子的私房話題。我是眼見他們相識相知相愛的目擊者，她在我跟前無所顧忌，分享一切關(guān)于張隨的情緒。

    我得以看到江湖故事的另一面。

    溫柔之下的不容反抗，春風之外的冷冽肅殺。

    宋辭以為奔向了愛情的圓滿結(jié)局，等著她的卻不是天長地久，也不是分道揚鑣。她迅速地，莫名其妙地，變成了張隨案頭的鳳凰花標本。永遠展現(xiàn)美好姿態(tài)，但標本實則無需再調(diào)養(yǎng)呵護。他供著這花，但不再有賞花人的心思。他有更深切和豐富的追求，奮斗事業(yè)，廣交朋友，乃至攝影，烹茶，游山玩水，額外又添一只小貓養(yǎng)著。宋辭依舊是他的宋辭，割舍不了，長在他心頭，抓在他手里。身體的一個部件，靈魂的一個附庸，砍不下脫不掉，當然，人又怎么會需要跟部件或附庸交流感情？

    他只維持一貫妥帖和煦態(tài)度，繼續(xù)彬彬有禮，家務也一應做得純熟，把案頭的標本宋辭照顧得妥妥帖帖，千依百順，且時時在我面前贊她溫柔美好。

    “我的生活過得很好，張隨也很好，外人誰也挑不出一點他的錯處。但事實上，我和它們一樣了——和相機，和茶具，和那只貓，沒什么兩樣。我們都過得很好，再沒有比他更細致體貼的家人。拋開年紀和血緣，若說我們是兄妹，是父女，是母子，也未必說不過去?！彼无o向我說，仍是細細的聲音和淡而潤澤的臉孔，我看不清她眼里的情緒，“這種圓融完滿，這種無法脫離卻始終有距離的關(guān)系，唯獨不該出現(xiàn)在愛人之間。何況，我們在一起不到五年，不知何時起我變成了墻上的壁畫，每天掛在眼前，一年也不見得會摸一摸。”

    光滑纖巧的竹篾編成漂亮的網(wǎng)，鋪天蓋地包裹著宋辭，網(wǎng)外是張隨和張隨的生活，而她困在凝滯的沒有生氣的黑暗里。

    “很久之前，我也有過像模像樣的愛情吶?！?/br>
    我以為她多少會感到無措或憤怒。她只是慢慢喝茶，兩扇絨絨的烏鴉鴉的睫毛往下一蓋，遮住眼底破敗瀕死的微光，沒有一絲掙扎。

    --