她像候鳥一樣在福州和杭州之間來來去去。在杭州的時候，她很愛很愛韓嘉，在福州的時候，她又無可救藥地思念林。

    韓嘉，韓嘉是真實的。他曾經抱過她，摟過她，背過她，吻過她，他總是牽起她的手。她呢？她的臉撫過他的臉，她的手指觸過他的眉、他的眼、他的鼻、他的唇，她深深地偎在他懷里，嗅過他的氣息，聽過他的心跳，她還拿起他的手，咬過他的手背。是的，韓嘉是真實的。

    而林呢？林是虛幻的，模糊的，永遠不知在哪里。可是，每次，她和真實的韓嘉慪了氣，那個虛幻的林就會在她心里徘徊，林不會這樣，林肯定不會這樣，她想，林是那么完美，完美得令她誤以為，她從來沒有愛上過韓嘉；完美得令她誤以為，她骨子里一直依然深愛著林。

    她盼啊盼啊，盼了一年。

    在這一年里，她聽說蘭希的母親去世了，蘭希整個人都變了，變得孤僻，不再和以前的同學聯系，也不想聽任何人的安慰。她去找過蘭希好幾次，卻都沒有找到。后來，又聽說蘭希搬走了，誰也不知道蘭希搬去了哪里。她和蘭希，這么多年的好朋友，就這么斷了。在以后的日子里，小雨依然常常想起蘭希，而在一些特殊的日子里，小雨一想起蘭希就覺得心疼。在她的心目中，蘭希永遠是那個帶著她在骯臟的小巷子里鉆進鉆出，幫她尋找“永和魚丸”的女孩，那個快樂的染了酒紅色頭發的女孩。

    在這一年里，沈翼天依然常常寫信、常常打電話給小雨。他是她的好朋友，一輩子的好朋友。他和她說，他拿了一等獎學金，請同學吃飯喝酒了；他和她說，他在系里的體育節上獨當一面，頂住了別班的凌厲攻勢，并替自己班進了一球了；還和她說，他的高中同學好好地將他剖析了一番，將他的缺點洋洋灑灑寫了兩大張紙，使他頓覺自己很可笑了。

    每次，小雨收到沈的來信照例都很高興，她依然會不由自主地想，這是林的同桌呢。她問沈，知道不知道每年正月初三下午，從S中畢業出去的學生都會回校，在校門口一年一聚，看看老同學，聊聊天，還有老師們也會去？真的嗎？沈問，那你會去嗎？去啊，小雨說，當然去。那我也去，沈說。

    可是，到了正月初三這一天，小雨卻又不想去了。

    她的眼皮被什么蟲子咬了，紅紅腫腫的，她自己在鏡子里照見了，覺得很難看，她就不想去了，她怕被林看見她此刻的樣子，就一直拖延，拖延到下午4點多了，沈打來電話說，你不是約我在S中門口見面嗎？你怎么還沒有來啊？她說，我馬上就來了。然后，又若無其事地問沈，你們班來的人多嗎？沈說，來了很多，這會子都走了，只剩了我和林沛陽兩個人。一聽見林的名字，小雨不禁黯然，她是想再見林的，她想了一年了。可是，臨了，她又不想讓林看見她現在的模樣。她磨蹭了很久，還是去了。沈迎面走來，笑著，可是，林沒在，林已經走了。林為什么走了？沈卻留下來等。林為什么不為她等待呢？她想對林說，對不起。可是，她又怕林看見她現在眼睛紅腫難看的樣子。那么，明年吧，明年，林還會來嗎？

    第三年，正月初三那天一早就下起了雨，一直下，總也不停。小雨兩點鐘就來了，她今天看起來很美，比以往任何一天都美，她希望今天能夠遇見林，在她如此美麗的時候。可是，雨一直不停，她想林可能不會來了。她們這一屆的同學來的不多，來的最多的是那些剛剛畢業的新鮮面孔，就像兩年前的她自己。人們撐著雨傘在校門前擠擠挨挨的，到處都是新鮮無比又興奮無比的呼喚，呼喚聲溶在雨絲里，暖暖的，很人氣。

    小雨一個人在雨里徘徊，林真的沒有來，沈來了。她就對沈抱怨說，今年我們這屆的同學來得太少了。沈說，也許是因為下雨吧，不過，明年也許來的人會很多，因為明年，大家就要大學畢業了，到那時，工作應該都已經找好了吧！

    小雨心里就又燃起了一絲希望。她想她一定要再見一次林，明年初三，她會好好等林，她會對林微微笑，然后，平平靜靜地和林說一會子話，再聽林唱兩支歌。

    第四年正月初三這一天，同一屆的同學來得更少了。小雨立在那里，放眼望去，滿眼都是小自己許多的新鮮人，那么年輕，正在長開，輪廓還尚未清晰定型，眉眼還虛浮在表面上，看起來那么嫩，嫩得好像春天飽含汁液的芽苞，一股青春的、張揚的氣息漫溢開來，老遠就能嗅到似的———就像她當年一樣，看著，小雨就覺得自己是老了。

    沒有看見林，卻又遇見了沈。沈說，也許因為工作不好找吧，大家都忙，明年就好了，明年大家基本上都工作了，或者讀研了，去向已明，會來很多人吧。

    小雨又信了。就這么一次又一次地告訴自己———明年吧，明年，林也許會來。

    可是，一年又一年過去了，每一年的正月初三，小雨都會來，她想再見一次林，林卻再也沒有出現，每一次都只遇見沈。

    同一屆的同學來的越來越少，難道他們一點都不懷舊么？小雨就又向沈抱怨開了，怎么他們一點也不想看看以前的老同學嗎？不像她，她可是一個懷舊到了骨子里的人。她又和沈說，等我們畢業十周年了，不如也像那些老頭老太太一樣，號召一次全年級同學聚會吧。沈說，好啊，只怕是沒有人組織。要是你來組織，到時，大家肯定都來了。

    --