他轉眸看向太宰治，點頭：“嗯，很有趣。”

    “是吧~”太宰治笑著松開手，“剩下的之后再學，現在要看煙花了?！?/br>
    在這短暫的時間內，天空早就熱鬧了起來，接連不斷的煙花在半空中綻開，將整片河岸照得仿若白晝。

    周遭都是同樣的喧鬧，這一刻，安靜從世界離去，色彩斑斕的光芒照耀到每個歡呼著的人身上，又將平靜的河面點亮，壯觀而遼闊的美將天與地的界限打破，空間無限延長。

    太宰治的目光從天空的煙花落到下方洋溢著幸福笑容的人群身上，半晌，收回視線，垂眸輕笑。

    這場花火大會似乎只有二十分鐘，真短暫吶。

    身旁的人似乎注意到了他的走J，在這一刻突然開口道：“太宰，我記得你曾經說，你希望人類像雪一樣，很快出現，又很快消失。

    “那你此刻看著煙花，也是這么想的嗎？”

    希望人類如同煙花一樣，短暫地綻放過，便迅速飄散于天地。

    “不?！碧字螕u了搖頭，“我說錯了?！?/br>
    “我現在意識到，其實人類本就如同雪花、如同煙花一樣，美麗卻短暫?！?/br>
    那時他無所求，所以希望生命只有瞬息；如今他有所求，所以惋惜生命不過瞬息。

    “我們和煙花哪有什么區別？”

    織田作之助聽了他的話，垂下視線，像是思索了一陣之后，才說道：“但是太宰，我覺得，你和煙花還是有區別的。”

    太宰治看向他，無奈：“是是，畢竟我現在，也不算是人類了嘛……”

    “不……我的意思是，”織田作之助終于轉眸看向他，緩慢地說道，“當我看向你的時候，我會忘了煙花。”

    太宰治怔住。

    “不止是煙花，還有雪，還有一眼望不到盡頭的海，”織田作之助認真地看向他，“在望進你眼中的時候，那些都成了安靜而沉默的背景畫，我會下意識地將它們忽視。”

    “我能感知到的，只有你?！?/br>
    花火仍舊熱烈而燦爛地點亮天空，周遭的喧囂在持續，但兩人誰也沒有將注意力放到那上面，他們對視，視線相接，目光只落在對方身上。

    太宰治抱著玩具熊的手逐漸有些潮濕，他感覺自己的心臟似乎正在急促而混亂地跳動著，順著血液和J經傳到耳膜，比煙花還要吵鬧，讓他幾乎想要拔腿就跑。

    在他就要忍不住后退的時候，他移開了與織田作之助對視的目光，而后喉間微動，他面上僵硬地扯了個笑容出來。

    “……葵說，J明和創造者之間有獨特的聯系，之前我還不太清楚這種聯系是什么，現在聽織田作你這么說，就有些明白了。”太宰治干笑，“我知道我對織田作很重要啦，織田作對我也是一樣，所以沒有必要拿出來再說一次……”

    太宰治的聲音在對方緩緩垂下目光的時候漸小，直到連對方的呆毛都隨著腦袋一起垂下去的時候，他才終于有些不安地收了聲。

    抓緊玩具熊的左手遲疑了片刻，終于慢慢松了開來，轉而想去觸碰對方浴衣的袖子。

    但沒等到那只手碰到衣角，對方突然又開口了。

    “太宰，我最近讀到了一個故事?！?/br>
    “……誒？嗯？什么……故事？”太宰治的手頓了一下，快速收了回來。

    織田作之助低著頭說道：“為了讓人們更多地直視彼此的眼睛，同時也為了安撫不能說話的人，有一天，政|府頒布了一條法則——每天只允許每個人說出一百六十七個字?！?/br>
    太宰治身體上的僵硬去而復返。

    他知道這個故事，或者說，這首……詩。

    他知道自己應該離開，但是，心底里某種無法描述的情緒卻又牽絆著他的腳步，讓他的雙腳扎根在原地，恐懼卻又莫名期待著對方接下來的話語。

    “男人很好地適應了這種生活方式，當電話鈴響的時候，他不會說出‘你好’這種招呼，當在餐廳點辣咖喱的時候，他只會指指菜單上的名字來代替出聲。他用了一切方法來節省字數，只為了將剩下的話留在深夜——他要給遙遠的戀人打一個電話。

    “電話通了的時候，他說‘我只用了五十九個字，要把剩下的留給你’。電話對面沒有聲音傳來，男人知道，自己的戀人已經用光了當天的字數。但是沒關系，剩下的時間里，他可以慢慢將自己的話講給戀人聽。

    “于是，”織田作之助抬眸，“他在戀人耳邊說了三十又三分之一次‘我愛你’。”

    [啊啊……逃不掉了。]

    太宰治懷疑自己的心臟在下一秒可能就會跳出喉嚨。

    /在此之后，我們只是靜靜坐著

    在電話里聽彼此的呼吸。/

    明明周遭喧囂吵鬧仍在，明明連對方剛剛講述故事的話音都聽得模糊不清，但太宰治卻有種錯覺，仿佛對方的呼吸也如詩中一般，安靜地、帶著繾綣纏繞在耳邊。

    故事中的他們靜默著，卻又無時無刻不在向對方傳達著……

    「我愛你」

    花火結束在幾分鐘后，又或者幾秒之后，他們記不太清。

    周遭的人來了又走，身影重疊又分開，直到嘈雜徹底落幕，花火的余煙散去，太宰治才終于動了動僵硬的手指，啟唇，輕聲道：

    “……你從稻荷J那里知道了另一個世界的事，是不是？”

    --