和世界上所有藝術作品一樣，音樂沒有最好，只有不斷向臻于化境進步的余地和決心。

    “你進來，進來，我們去樓下……”David說，“我來幫你，你感興趣今天下午先錄一版嗎？中午在這吃，我和你好好聊一聊。”

    “先用電子配器編一版，試試效果，我這邊知道幾個平城的樂隊這幾天可以錄分軌，這個要用……”

    David絮絮叨叨地說個不停。姜歆嬈跟在他身后，看他這副走神的樣子，彎唇笑了笑。

    有什么比自己的作品得到大家承認更讓人開心的呢。

    David家的地下室是特意重新整修過的。把墻面打通，重新鋪設龍骨和隔音材料，建了隔斷，減少噪音和回聲混響——

    他對自己的錄音棚要樓梯到底，就是隔音門。隔音門比較沉，David替她開門，右手在空中比了個手勢，“美麗的小姐，您先請。”

    姜歆嬈笑著謝過他。

    兩個人一忙起來，都注意不到時光流逝，如同雕琢玉石器件的匠人，一個個小節琢磨拋光，再不厭其煩地從頭再來。

    比起旋律、配器、人聲本身，歌曲更內在的核心——基調和情感觸達也很重要。

    不僅僅是作為一個單曲，還作為之后可能專輯的一部分，藝術家必須站在自己、社會和受眾的角度思考自己作品的意義。

    至少對于David和姜歆嬈來說，他們對作品的要求是這樣的。

    兩人標準相同，也因此更談得來——沒有內核的作品是泛泛無奇的空殼，去掉表面繁花似錦的金玉，內里的敗絮就難以隱藏；

    像盛極一時的煙花，不能被人記住，也就失去了其存在意義。

    只有結實的筋骨堅強的靈魂才能撐起血rou。

    人是如此，作品更是如此。

    David意識到要吃午飯了，還是因為妻子忍無可忍地給他打了微信電話。

    彼時他正在調音臺前面認真監聽，沒多想就給手機按了靜音。

    一會兒姜歆嬈從錄音棚里出來到控制臺，看到他手機的待機屏幕，才說：“David……”

    David堵住自己的耳朵，示意他不聽。

    姜歆嬈好笑，“Sam給你打了十二個電話了，你確定不回她？”

    “啊？”David放下手里的筆，終于意識到不對勁，“幾點了？”

    姜歆嬈聞言去看時間，愕然道：“一點半。啊，一點半了。”

    “一點半了？”David撓撓后腦，過來推姜歆嬈，“快快快……”

    “怎么了……”

    “再不上去吃飯，我要被她罵的，工作工作，天天就知道工作。”David哭喪著臉。

    聽到男人無奈又溫馨的抱怨，姜歆嬈笑著拍拍他，“好啦，她又不會真的生你的氣。”

    有家真好。她想起了遠在大洋彼端的父母親人。

    兩人從地下室走上來。女人比姜歆嬈矮些，微胖，卻不減雍容華貴，穿一條深綠的長裙，見著David就說：“最高紀錄了啊，十二個電話。”

    David縮著肩膀，“不會了不會了，下次保證你還想有下次？”

    女人瞪了他一眼，轉頭過來看到姜歆嬈，“歆嬈，來啦。”

    “嗯，謝謝你招待我，Sam。”姜歆嬈說。

    “沒關系，你多久才會來一次啊，兩個小家伙都等來不及。”Sam指指餐桌那邊。

    姜歆嬈看過去，David家的兩個孩子——一男一女，都是中美混血，金色頭發和深棕眼珠非常顯眼——正在興奮地朝她揮手。

    姜歆嬈和他們打了招呼，去流理臺前洗手。

    兩個孩子都在美國上學。七月，美國大學已經放假，一家子便回國內來住一段時間。

    姜歆嬈和David開始合作的時候，他家的兩個孩子都還是初中生，看見姜歆嬈就雙眼冒星星地要她簽名。

    其實小孩子哪是真的喜歡啊，就是當時姜歆嬈在學生群體中也特別火，別的同學碰不到的東西他們碰得到，就想拿去炫耀罷了。

    姜歆嬈心里知道，卻還是感到高興，每次來David這兒，兩個孩子要什么，她都盡力滿足，搞得David都有點不好意思。

    后來她拜訪得多了，他倆才開始把姜歆嬈當成家庭好友來看，同她熟識起來。

    兩個孩子把她當jiejie。姜歆嬈回去紐約，同David一家有將近兩年半沒見，他們完成了人生中升學的一道大坎，現在一個在康奈爾，一個在布朗，都是不錯的學校，但姜歆嬈一路都沒陪在他們身邊。

    一別經年，此番重聚，有好多話可以說。

    兩個孩子說起自己的大學生活。羅德島燒到粉紅的漂亮晚霞和康奈爾過早大雪封路的寒冬，入住新校舍、結交新朋友的驚喜，對課程的不理解和小抱怨。

    這些話可能已經對他們的父母說了無數遍，可David和Sam永遠也聽不膩，他們也講不膩。

    Jill說自己前兩年撿起了吉他來學，Allan起哄要她表演一段。

    于是女孩去樓上把自己的吉他拎下來，看著父親和姜歆嬈，有些羞漸地笑了笑，“我怕我彈不好，你們可不許笑我。”

    作為從事音樂行業的人，David和姜歆嬈自然都在樂器上頗有造詣。

    但兩人都溫柔和藹地點頭，Jill在沙發上坐下，雙腿交疊，把吉他架到腿上，“那我開始了。”

    輕盈舒緩的音樂流淌出來。姜歆嬈怔了怔，認出來這是她的第二張專輯《Dive》里的主打歌。

    --