“你去哪里？”向詩問。

    “晴海。”

    司機(jī)適時(shí)地接話道：“從天空橋開過去大概十五分鐘。”

    右邊的人坐定以后，不緊不慢地撩起了半濕的袖子，說話的語氣沉著而篤定：“行，師傅，麻煩你先去天空橋。”

    后座漆黑一片，偶爾掠過窗外的斑駁燈光，照亮了掛著水痕的玻璃，蜿蜒出一道道閃光的紋理。

    兩人多少都淋了點(diǎn)雨，看起來分外狼狽。身邊的人戴一頂很深的漁夫帽，臉上蒙著口罩，向詩無法辨認(rèn)出他真實(shí)的模樣，只能聞到他身上被暴雨打濕的香水味，沁涼而寡淡。

    此時(shí)的向詩累得頭昏腦漲，好不容易坐上車，緊繃了一整天的神經(jīng)終于得以松弛下來。

    車廂內(nèi)有些悶，密閉的空間里蒸騰起了潮濕的熱度。他將車窗打開一條縫，然后扯松領(lǐng)帶，脫下外套，從口袋里翻出手帕開始擦衣服。

    他今天穿的是紺色西裝配酒紅色領(lǐng)帶。領(lǐng)帶雖然是純色，但面料上附著復(fù)古的暗紋，樣式內(nèi)斂卻不沉悶，是之前過生日時(shí)付晶送他的禮物。

    察覺到邊上的人好像在有意無意地打量自己，向詩主動(dòng)揚(yáng)了揚(yáng)右手：“你要用嗎？”

    對(duì)方似乎是沒料到他會(huì)搭話，頓了片刻，回答道：“謝謝，那我就不客氣了。”

    那是塊很簡(jiǎn)單的格紋手帕，右下角有個(gè)低調(diào)的刺繡logo。將東西遞過去的時(shí)候，向詩發(fā)現(xiàn)他的十根手指頭上清一色涂著黑色的指甲油，右手的中指則戴一枚同樣是黑色的方面磨砂戒指，無論款式還是材質(zhì)都十分罕見，因?yàn)榻渫凶龅煤軐挘@得他的手指又白又直。

    光是看著那雙手，向詩就猜測(cè)他的生活條件應(yīng)該頗為優(yōu)越。不過話說回來，能住在晴海的人，自然不會(huì)掙得少。

    拿出手機(jī)，屏幕上堆積著微信的消息提示。他順手劃開，發(fā)現(xiàn)最上面的幾條全部來自同一個(gè)人。

    -晶晶-

    [明天的便當(dāng)做好放在冰箱里了]

    [太晚了，我就不等你了，先回去了]

    [突然下暴雨了，你帶傘了嗎？]

    頭像里的付晶，正躲在一盞翅膀形狀的花籃后面。盛開的玫瑰與百合恰到好處地遮住了他的下半張臉，唯獨(dú)露出了那雙平靜如水、卻充滿了少年感的眼睛。

    向詩立即回復(fù)：沒帶，不過我打車了，在回家路上。

    “手帕濕透了，我洗完之后還給你。”

    聞聲，他從手機(jī)屏幕上抬起頭，那道溫度偏低的聲音降臨在耳畔，攪得黑暗中多了絲凜冽的寒意：“你是不是在剛才那棟寫字樓里上班，明天晚上我請(qǐng)你吃飯。”

    向詩干脆地拒絕了：“一塊手帕而已，不用還了。”

    “那可不行。”

    出租車在高速公路上飛馳，錯(cuò)落有致的燈柱將浸在水底的景色切割成條狀，光源與陰影互相交錯(cuò)，在他的臉上緩緩流動(dòng)。

    “這塊手帕不便宜吧。而且，如果你不讓我拼車，我現(xiàn)在可就要流落街頭，變成落湯雞了。”

    他說話時(shí)，面朝自己微微轉(zhuǎn)過半張臉，向詩這才看清楚了年輕男人的樣貌。他的頭發(fā)偏長(zhǎng)，留到了肩膀下方，外面那層是再尋常不過的黑發(fā)，但是貼著脖子的內(nèi)側(cè)染成了低純度的紫色，不仔細(xì)看的話很難注意到。

    將濕了大半的手帕攤開在腿上，他慢條斯理地疊了起來。隨著手部的動(dòng)作，左手手腕上方的皮膚在敞開的袖口處若隱若現(xiàn)，纖細(xì)的腕關(guān)節(jié)附近，隱約浮現(xiàn)出了一小截類似紋身的圖案。

    一直盯著別人看不太禮貌，向詩及時(shí)移開了視線，“我每天都是這個(gè)時(shí)間回家。”——這是在騙人。

    “午飯呢？”他鍥而不舍地追問道。注視著自己的那雙眼睛形狀秀氣，眼尾上揚(yáng)，彎起來的時(shí)候，仿佛兩只相向的小燕子。

    “我午休只有一小時(shí)。”言下之意是我中午也沒時(shí)間。

    那個(gè)人不知是真的沒聽懂，還是故意裝傻，居然認(rèn)真點(diǎn)了點(diǎn)頭，“好，那我中午來找你。”

    向詩的手指不自覺地緊了緊，但是沒說話，心底默默想著：看來明天的便當(dāng)要留到晚上吃了。

    隨后，對(duì)方問他要了聯(lián)系方式，好友驗(yàn)證里顯示的頭像圖片是三棵并排的樹。

    “你的頭像好可愛。”他笑瞇瞇地指著那個(gè)戴著小飛象頭套的圓臉娃娃，“怎么稱呼？”

    見沒有立刻得到回應(yīng)，他自說自話地宣布道：“你不說的話，我就叫你小飛象了啊。”

    他哪里知道，向詩其實(shí)已經(jīng)被很多人這樣叫過了，尤其是在網(wǎng)上，所以面對(duì)這種程度的捉弄根本毫無反應(yīng)。

    “隨便你。”

    “你就不問問我嗎。”

    向詩并沒有順著男人的心意繼續(xù)問下去，而是冷漠地斜睨他一眼，表示你愛說就說，不說拉倒。

    “我叫晴海。”

    “……”

    “哎，你別生氣。”清冷的聲音里忽然染上了熱烈的笑意：“那我叫你晴海，你叫我小飛象好不好。”

    “你是幼兒園的小孩兒在給布娃娃起名字嗎？”

    聽到這句話的人懶散地靠在椅背上，笑得前仰后合。黑紫相間的頭發(fā)泛著濕漉漉的光澤，令人聯(lián)想起滴著水珠的丁香花。

    向詩認(rèn)為眼前的這個(gè)男人非常古怪。看打扮以為他是混Ⅰ社會(huì)的，開口說話的語氣卻相當(dāng)輕浮，也許是個(gè)游手好閑的花花公子，可又覺得他應(yīng)該不像表面看上去的那么簡(jiǎn)單。

    --