舞臺搬到了玻璃水缸前，從別的城市趕來的樂隊歌手一首接一首唱，DJ忙得暈頭轉向。

    杜冰沒把自家的LRL樂隊放在最開始，而是安排在午夜，當鐘聲響起的時候，五個人就閃亮登場了。

    夏聆因為游泳花費了太多精力，得了個破例，坐在臺下欣賞，杜冰這個難得一見的樂隊成員頂她的位置，舉著一把小提琴，拉得激情澎湃。

    ……狗管理還有兩把刷子呢。

    因為正逢七夕節，樂隊們都撿歡樂的曲子唱，LRL也不例外，唱了幾首平時廣受歡迎的歌。而后，杜冰清清嗓子，向觀眾介紹了他們的新專輯，電子屏幕上出現曲目列表。

    接著就是賣酒的好時機，買單點曲，觀眾們對程玄頗有印象，許多女生都指名要他獨唱。合唱了兩首之后，杜冰就開始讓小鳥單飛了，帶著其他叁人下臺，守著剛進貨的昂貴酒水坐在DJ身旁，欣慰又期待地看著程玄。

    夏聆對他的印象完全破滅了，她到底為什么會以為隊長是個高冷禁欲男啊！

    客人點了歌，程玄就職業態度良好地接單，抱著吉他一連唱了叁首，把所有歌手的風頭都搶了，休息五分鐘喝口水，下面還要讓他繼續唱。

    DJ審時度勢，走上臺煽風點火：“最后一首哦，再來一首我們阿玄就不唱了。”

    想買酒的人頓時更多了。

    終于，有個外國人一擲千金買下了天價白蘭地，點了一首《Le  bouvier》。因為曲子里沒有小提琴部分，夏聆沒參與錄制，到現在還沒聽過，只見程玄低下頭，輕拂吉他，幾聲尖銳的錚鳴飄了出來。

    電子屏滾動著中文歌詞翻譯，這是首法國中世紀民謠，Les riers樂隊在上世紀70年代用現代法語唱過一個經典版本。

    橘紅色的燈光打在吉他上，仿佛夕陽照著荒蕪的麥田，和弦如深秋的晚風刮著稻草茅屋，吹起牧人襤褸的衣衫，幾頭老牛在池塘邊嚼著枯黃的草根。

    粗獷拉長的嗓音像在曠野上呼喚，每句歌詞都緩慢地重復一遍，蒼涼而蕭瑟。

    【當牧人從田地歸家，

    把犁棍插在地上，

    發現妻子坐在火爐旁，

    襯裙搭扣松開?！?/br>
    這是夏聆第一次聽他唱如此憂傷的歌，雖然聽不懂奧克語歌詞，卻輕而易舉地陷入他用嗓音編織的情緒中。程玄始終垂目望著吉他，沉浸在樂曲悲哀的氛圍里，身體被一層憂郁的濃霧包裹起來。

    節奏從緩慢變得焦急，背景升起鼓點，像風雨破窗而入，撲滅了微弱的爐火，牧人詢問詢問妻子，卻沒有得到回答。

    【如果你生病了就告訴我，

    我給你煮湯，

    用一頭蘿卜，一個卷心菜，

    一只瘦弱的云雀?！?/br>
    歌聲停止，吉他獨奏一段凄清旋律，高低起伏的曲調描摹出電影般的場景：一貧如洗的小屋內，散發著濃重氣味的油燈快滅了，跳躍的火光將農民夫婦相互依偎的影子投在土墻上，成為黑暗中唯一的溫暖。然而這絲溫度很快就被雪花般簌簌的琴聲凍住了。

    【當我死了，請在池底埋葬我，

    雙腳朝向池壁，

    頭在源泉之下。

    路過的朝圣者，將飲生命之水，

    他們會問死在這兒的人誰？

    是可憐的喬安娜，

    她獨自去了天堂，

    帶著她的山羊們?！?/br>
    高音與和弦一起迸發，蒼涼而無力的情感瞬間將聽眾淹沒，如同看到那片廣袤無垠的田野，一座小小的茅屋，和兩個無力抵抗命運、被生活壓彎了脊背的人。當黑夜降臨，繁星閃爍之時，rou體的痛苦漸漸消匿，靈魂孤單地升入天堂，教堂的鐘聲敲響一下，兩下，叁下，在世的人被束縛在這片貧瘠的土地上，漫漫長夜孤寂無眠，冰冷的時代遠遠沒有終結。

    臺下的人忘記了鼓掌，當程玄放下吉他，喝彩聲才震耳欲聾地響起來，幾乎要掀翻屋頂。

    夏聆聽完這首沉痛絕望的葬禮民謠，整個人都不好了，半天調整不過來心態，把加冰的威士忌喝了一小半。他看到她的表情，歉疚地撓撓頭，又重新折回舞臺上，隨手拿了支笛子，對著收音話筒歡快地吹起來。

    《布雷舞曲》像春風一樣吹散了人們心中的悲傷，很快，酒吧里又恢復了之前的歡樂氣氛。

    “預計營業額再創新高?！毙「：投疟闪艘槐?。

    夏聆飯也吃了，歌也聽了，酒也喝了，突然就不想跟這么多人一起分享程玄了，費了好大勁兒把他從人堆里拉出來，有點不開心地說：“咱們回家吧，我累了?！?/br>
    “好?！彼次兆∷氖?，笑著回答。

    *

    車開到一半，遠離喧囂，夏聆舒了口氣：“今天人多眼雜，還好沒有貝斯特來抓你，我沒聽見奇怪的聲音。”

    “酒吧的音量太大了，就算他們變成貓說話，你也聽不見?！背绦直Ｊ貞B度，“如果客人里有貝斯特族，我們也分不出來，只有族人之間才會有感應。今晚我之所以敢上去唱歌，是因為觀眾里有警局的Boss，有他在，貝斯特不敢亂來?！?/br>
    “什么大Boss？”夏聆感興趣。

    “具體的我不能透露。反正就是某個警官的上司來A市視察，警官要例行接待，為了升職變著法兒哄上司開心呢?！?/br>
    夏聆懂了：“哦，請領導來看美人魚跳舞。常規cao作?！?/br>
    她撐著下巴，倚在車窗邊，望著立交橋外明亮的萬家燈火，“我不是貝斯特，卻能聽懂變成貓的貝斯特說話，這算不算有感應呢？真奇怪，難道我家祖宗混進來一只貓，我屬于返祖現象？”

    程玄開下立交橋，認真思考了一會兒，“我爸爸在IFM的社會科學院讀博的時候，發過一篇論文，叫《半人族與人類血液相溶的概率與其后果探討》，literature  Review部分提到了一個案例：有個芬蘭人在森林里打獵的時候，被一頭流血的馴鹿撞在石頭上，腰被鹿角頂了個窟窿，之后他就能聽懂馴鹿說話了。后來發現那只鹿是個受傷后化型的圣尼古拉斯族，也就是半鹿族，科學家認為是半鹿族的血液通過創面進入了人體，造成了一系列變化。在世界各地，人類聽懂半人族化型后說話的例子很少見，都是在大型動物和人類發生流血沖突后引起的，貝斯特族的例子還沒有出現過?！?/br>
    “我小時候被貓抓過，抓得我耳朵出血了，是很大的野貓！”她立刻道，“人生第一次打狂犬疫苗，好疼?！?/br>
    程玄“唔”了一聲，眼神有些飄忽。

    夏聆又說：“你知道我為什么叫耳朵旁的聆嗎？我五歲之前本來叫鈴鐺的鈴，因為被貓抓了，敷了很多藥都不見好，正好那段時間我們家不安寧，我奶奶就找了個算命先生給我算。那老先生說我家日后必有血光之災，但我是靠耳朵吃飯的，命里有財運，耳朵不能留疤，就給我改了個字，讓我吃飯能吃順利一點。你說巧不巧，之后我爸真就跳樓了，我現在搞音樂，也算是半個靠耳朵?！?/br>
    程玄忍俊不禁：“那他算得還挺準?！?/br>
    她身子前傾，“我唱歌五音不全，小時候根本沒想過要學樂器！可是有一天突然就喜歡上聽音樂了，大概是因為我養的小鳥飛走了吧，心里就很空虛，我爸媽天天吵架，我一個人待在房間里拿收音機聽。搬到城里之后，隔壁鄰居學小提琴，我過去玩的時候擺弄了兩下，竟然真給我拉出音來了。我媽覺得我有天賦，就花錢送我也去學，逢人就夸我長大要當音樂家，但是長大了才發現，天賦這玩意最水了，進了學院至少有叁分之一的學生比我拉得好，人家拉帕格尼尼跟玩兒似的，我拉就是車禍現場。”

    “勤能補拙?！彼麄仁卓此揶淼馈?/br>
    不多久，程玄把車停在單元樓下。盛夏的夜空繁星朗朗，蟋蟀在草叢里嘶鳴，小區的路燈壞了，幾點螢火在灌木叢里幽幽浮動。

    夏聆牽著他的手，大踏步走進樓道口，電梯關門的時候探頭看了外面一下。

    “不說我了。說說你吧，你唱歌的時候是不是想起誰了？”她酒勁兒上來，話特別多。

    程玄愣了片刻，笑道：“jiejie，我們總是很容易就能感受到對方的心境，我覺得這就是比卡博和人類能生活在同一個屋檐下的原因吧。”

    “怎么說？”

    “你一聽我唱歌，就知道我在想什么，并且是最能用伴奏把這種想法表現出來的人。而我呢，好像天生就能體會到你的情緒，比如你剛才看了一眼電梯外面，我的直覺就告訴我，你在看什么?！?/br>
    夏聆抱著雙手，“我在看樓外有沒有貓。”

    “不，你不在想貓?！背绦蒯斀罔F地道。

    她做了個不相信的表情。

    電梯到了九樓，她掏出鑰匙，在手里甩來甩去，顯得心情很好，“你別轉移話題，正面回答。”

    “那個客人點歌的時候，我就想起了我mama，她去世有二十一年了。”

    程玄的聲音帶著懷念，“她在云南過了大半輩子，從大學里退休后就在鄉下買了個小院，養了四只羊。她很喜歡小動物，尤其是小羊，因為她是1919年出生的，屬羊。她年紀大了以后，記性就差了，老是忘記把我帶回籠子，有的小羊很調皮，趁她不在就欺負我……我那時候不會飛，只能在地上跑，總是滾一身的泥。mama去世之后，那些小山羊也長大了，現在它們都去陪她了?！?/br>
    進了家門，夏聆拍拍他的肩，什么都沒說。

    程玄道：“她覺得她這輩子過得已經比同時代的人好多了，但是我特別心疼她。她孤單了半個多世紀，再也沒能見到爸爸和變成人的我?！?/br>
    他的眼圈紅了，夏聆輕聲安慰：“不想了，去洗洗澡，上床睡覺。我給你鋪床，玩偶的順序我都記住了，今天史迪仔在12點鐘方向，大草莓在6點鐘方向，枕頭是藍色的蛋殼，對不對？”

    他從鼻子里軟軟地應了一聲。

    夏聆就作風嚴謹地去給他鋪鳥窩了。

    程玄拿著睡衣走進浴室，忽然打開門，喊她：“jiejie！”

    “怎么啦？毛巾忘拿了？”她從臥室探了個腦袋出來。

    他臉紅紅的，“21世紀以來，遇到你是我最幸運的事了！”

    然后把門呯地一關。

    夏聆仿佛看見他對著鏡子努力壓灰毛的畫面，抱著史迪仔笑了好久。

    記憶回到久遠的過去，她坐在床沿，視線落在床頭柜的黑白照片上。

    兩對年輕夫婦朝鏡頭微笑，一對是外國人，另一對是跨國家庭，應該就是程玄的父母了。他mama很美，穿著素凈的大衣，渾身都是清雅的書卷氣，站在英俊高大的丈夫身邊，臉上洋溢著幸福的微笑。

    她把照片從相框里取出來，背面寫有一行字，出自老人顫抖的手：

    【02/14/1944，西南聯大舊址，我和子期，與好友馬丁夫婦?！?/br>
    字后還有一個墨竹葉般的小爪印。

    柜子上放著程玄的身份證，2000年8月27日生。

    從2000年他母親去世，到他上戶口，這段時間他遭遇了什么？

    ————————

    程啾啾竟然是個處女座！我掐指一算，離車車不遠了(???)

    《牧人》是最著名的奧克語民謠之一，B站有，流傳到現在已經800年了。它實際上隱含著一個13世紀異端宗教被羅馬教會鎮壓的故事，微博有注釋，我也是查歌詞的時候偶然看到的。翻譯是我照一個版本的法語歌詞自己翻的，配圖是米勒的《牧羊女》。

    --