他碰了碰嘉禾的手，她的手很冰沒有一絲溫度。

    她一向很怕冷。

    他忙用被子里里外外將她捂起來，捂了很久手也不暖。他又將她的手扯進自己懷里，捂了好一會兒，她的手似乎變暖了一些。

    他從心底生出強烈歡喜。

    于是他就抓著她的手一直捂著，直到半芹和其他婢女提著熱水進來，他才輕輕松開。

    半芹吩咐其他婢女將浴桶擺在八曲屏風之后，往桶里裝滿溫熱的水，撒上嘉禾喜歡的新鮮花瓣。

    準備好一切，半芹走到嘉禾跟前輕輕拍了拍她的肩膀，恭聲道：“夫人，熱水備好了，婢替您換洗。”

    嘉禾沒應，半芹又試著喚了聲：“夫人。”

    嘉禾這幾年眠前，聽見一點動靜便容易驚醒，這一點常伴在她身邊的半芹最是清楚。

    可今日卻喚不醒她。

    半芹皺著眉，面露疑惑，又伸手拍了拍嘉禾，可她一點反應也沒有，稍靠近點看，忽覺嘉禾的臉上一點活人血色也無。

    半芹的手有些顫，慢慢伸向嘉禾鼻下。她似乎發現了什么，眼睛睜得老大，退后一步，捂著嘴淚水自她眼眶落下，她支吾著道：“大人，夫、夫人她……”

    “她很能睡。”他埋怨道。

    半芹：“不，不是，夫人她……”

    他打斷半芹的話：“你出去。”

    半芹：“大人……”

    “出去。”他陰沉著聲低吼，將半芹趕了出去。

    半芹退了下去，屋子里只剩下他同嘉禾兩人。他望了眼浴桶中氤氳的熱氣，伸手去解嘉禾的衣帶。

    她身上這么臟，得幫她洗干凈。

    可她整個人都僵了，穿在身上的衣服怎么也脫不下來，沒法替她清洗。

    沈云亭躺在她身邊，把頭靠了過去貼著她，在她耳邊叱了句：“程嘉禾，你知道你現在很臭嗎？”

    沒人應他。

    他惱極了，咬開她的唇瓣，用力去撬她緊閉的齒關，怎么也打不開。若是換做往日，她總是溫順配合他的，他總能輕易得手。可她今日就是不肯張嘴，像個木頭人，遲鈍、冰冷。

    嘉禾不動，他也不動。他就這么貼著嘉禾安靜躺到深夜。

    冰冷的月色光暈自紙窗映進屋里，沈云亭睜著眼一動不動地盯著嘉禾。

    他失落地問身旁睡著的人：“程嘉禾，你今日睡著了怎么不打鼾？”

    他空洞著一雙眼，望著她道：“你不打鼾我睡不著，我聽慣了。”

    還是沒人應他。

    他自顧自睜著眼守著嘉禾。從天黑守到天亮，又從天亮守到天黑。連著幾日把自己關在屋里。

    白子墨看不下去了，踹了門進來罵他：“這江山你還管不管？百姓你還理不理？你花那么多心思來守下這片山河，就這么不要了？”

    “你給我醒醒，她死了，死了幾天了，發臭了長蟲了爛了，知道嗎？”

    白子墨在講什么笑話？

    他懷里她的手明明還是暖的。

    死人的手怎么會是暖的。

    白子墨一直對著他罵，罵到嗓子啞得說不出話來，才憤然走人。

    白子墨終于走了，屋子里又只有他同嘉禾兩個人了。

    他抓著嘉禾的手，對她說：“程嘉禾，你明日必須醒過來。”

    因為明日是他的生辰。

    可到了第二日，嘉禾還是沒醒，直到子時他生辰過了，她都沒醒。

    寂靜深夜，他眼睛里有咸澀的東西涌出來。

    嘉禾是不會忘記他生辰的。

    漫長歲月，那個被所有人遺忘的日子，她是唯一記得之人。

    他們定下婚約那年，她明明信誓旦旦地答應他：“以后每年你生辰都有我陪你一起過。”

    每年他生辰一到，她總會歡喜地朝他說一句——

    生辰吉樂，萬事如意。

    沒有哪一年是例外。

    可她昨日沒說。

    她怎么沒說？

    因為她說不了了。

    她死了。

    不會有人再記得他的生辰。

    “程嘉禾，你說話不算話。”

    他這輩子眼睛里從來沒有過這種咸澀的東西，可這東西現下卻怎么也停不下來。

    他醒了。

    清醒伴隨著胸口劇烈的疼痛。

    嘉禾的尸體在三日后火化。

    他親手把她送進了火堆里，靜靜地坐在火堆前，看著她一點一點化成灰。

    她的骨灰被裝在一個瓷壇里。

    他抱著瓷壇，怎么也不肯松手放開她。

    半芹勸道：“大人，夫人……夫人她該下葬了。”

    他不肯放手。

    白子墨臉色難看勸了句：“她若不下葬無法安息。”

    他怕了，怕她不能安息。

    他將她的骨灰壇遞給了替嘉禾念經超度的高僧。

    骨灰壇會在佛寺里供放滿七七四十九日，而后安葬于后山風水最宜之處。

    高僧接過嘉禾的骨灰壇，離他遠去。

    嘉禾能安息了，這是好事。

    可他心里止不住地躁動難受。

    他不想嘉禾離開，一刻也不想。

    他身體不受控制地沖上前，去搶高僧手中的骨灰盒。

    推搡間，高僧手一滑，骨灰盒“砰”一聲，碎在了地上。

    春風烈烈，忽一刮吹散地上的骨灰。

    他拼命伸手去抓去撈，細小的骨灰粉從他指尖縫隙漏走，他怎么抓都是空。

    “程嘉禾。”

    他叫著嘉禾的名字，求著她：“別走。”

    “別離開我。”

    “別不要我。”

    他踩空跌在地上，手掌被碎裂的骨灰壇劃破。鮮血順著掌心落在地上。

    他似感覺不到疼一般，將骨灰壇所有的碎片都抓在手里，拼命護著那僅剩的一點骨灰。

    他的鮮血同嘉禾的骨灰匯在了一起，交融糾纏。太好了，他們又在一起了。永遠也不會分離。

    自那日后，他夜夜夢魘，每一場夢的盡頭都是嘉禾。

    不停重復著與她相遇起的每一段記憶。她的一顰一笑無比清晰地映在他腦子里。

    嘉禾死得越久，他的記憶就越深刻。

    他不停地問自己，他怎么會變成這個樣子。

    然后他替自己找了個合適的答案，一個不會太痛苦的答案——

    是我虧欠了你，程嘉禾。

    他想若他不這么騙自己，他沒辦法撐下去。

    他這樣騙了自己整整二十年，直到那一日，大鄴盛世萬邦來朝，他兌現了和李詢一起立下的誓。他獨自坐在書案前，對著嘉禾的幻影，劃開了手腕，他的眼前再也看不到一絲光，黑暗將他吞噬。

    他以為他死了，一睜眼，卻回到了與她的新婚夜。

    深冬大雪，掩埋了塵封的一切。細白新雪滲進腳底傳來徹骨的寒意，心里卻涌出guntang的東西。

    他顧不上阻路的大雪，飛奔著朝新房的光而去，推開門一眼捉到了他的新娘。

    她的新娘穿著大紅嫁衣，好好坐在屋里，隔著紅頭紗朝他望來。

    他的心開始瘋狂地跳著，壓抑著情緒朝她走去，指尖微顫，輕輕撩起她的紅蓋頭。

    喜燭搖曳，她的眼睛望著他的時候，還如記憶中那般波光瀲滟、低眉含情，一切都熟悉得讓人心顫。

    他眉眼頃刻染了笑，低垂下頭，托起她的臉，吻開她的眼睛。

    二十年了，她終于能朝他睜開眼睛。

    他露出久違的笑，對她道了聲：“好久不見。”

    我很想你。