“這些不是蒼白生硬的設定，全都來自于你周遭真實發生過的一切，都有可以追溯的緣由，沒有人安排著你的生活，我們的相處也沒有被寫在書里。”

    陶知越說得很慢，語氣很堅定。

    這全是他的真心話，他不希望從不相信命運的霍燃被“劇情的力量”所禁錮。

    “書里……這是一本小說嗎？”霍燃想起了昨晚的對話，“昨天你問過我，小說存在的意義是什么。”

    陶知越點點頭：“我只問了你，自己卻沒有回答。”

    “對我來說，這本小說存在的意義，或許就是讓我遇見你。”

    “可是一開始，你躲著我。”

    “因為我沒見過真正的你，我被小說里那個糟糕的故事騙到了。”

    霍燃像是笑了一下：“有多糟糕？”

    “所有人都不快樂，都有很悲慘的過去，雖然主角之間好像在相互救贖，但感情線很生硬，一點都不自然，好多地方沒有邏輯，愛得很奇怪，恨得也很奇怪，配角全是工具人，主角形象也很刻板。”

    “這本書聽起來真的很不好看。”

    “真的。”氣氛輕松了一些，陶知越便開玩笑道，“雖然我小說看得很少，但我覺得這本書一定是個新手寫的，甚至連語句都不通順。”

    “為什么他會寫下這個故事？”

    “我不知道，也許就像你昨晚說的，他在完成自己的某個心愿。”

    霍燃不停地提問：“為什么這個世界會和小說里不一樣？”

    “不知道，但我希望是他寫完之后，又后悔了，發現這個故事編得很糟糕，尤其是7號的那條線，他沒有家人，所以只能在乎錢，可能他每天的生活就像在球場上一樣，要拼盡全力。無論如何，他沒有犯真正的錯，不該擁有一個那么慘烈的結局。”

    “恰好我出現了，代替了7號的角色，所以他消失了，不需要再背負那樣的命運，或許在另外的故事里，他會擁有更好的人生。”

    聽著陶知越很有條理地分析完，霍燃忍不住道：“如果真是這樣就好了。”

    他們靜默了片刻，在昏黃的燈光下，注視著彼此的眼睛。

    “談論這些事的感覺很奇怪。”陶知越笑起來，“就好像地球上突然出現了只有我們兩個人能看見的恐龍，然后我們一本正經地猜想，它們為什么會復活。”

    “是啊，為什么會出現恐龍？”霍燃也跟著笑了，“你會突然來到這個世界，是發生了什么意外嗎？或者有特殊的征兆嗎？”

    “不是，只是在平常的下班路上。”

    這是今天他說的唯一一個謊，也是未來的日子里最后一個謊。

    “可能因為我很特別吧。”陶知越藏起了真正的原因，調侃道，“能成為主角的你也很特別，十萬個為什么。”

    “其實我還有很多話想問，但一時間，又想不到該問什么了。”

    霍燃低頭看了看自己的手，手心滲著潮濕的汗水。

    “是不是很涼？”他喃喃道，“以前我覺得這個描述很夸張，現在才知道，原來人在不知所措的時候，真的會手腳發涼，仿佛失去了全身的力氣。”

    “我希望你是騙我的，這只是一個很夸張的愚人節玩笑，但今天不是愚人節，我也知道你不會騙我。”

    綿延不絕的話語聲褪去，惶恐與迷失的感覺漸漸襲來。

    陶知越不知道該如何用言語安慰，只好回以無聲的擁抱。

    他能聽見對方胸膛里劇烈的心跳聲。

    霍燃低低的聲音在他耳畔響起。

    “有人寫下了一個劇本，但實際上演的內容，卻變了。但無論如何，我的名字是被人寫下的。”

    “我想，我需要一點想明白的時間。”

    他最后說。

    這一天剩下的時間，過得很快。

    草坪，燒烤的煙氣，笑鬧聲，灑落的酒液。

    霍燃像平常那樣跟朋友說著話，笑容依舊，沒有其他人發現異常。

    陶知越卻敏感地注意到，他認真地打量著每一個朋友，好像要判斷他們是不是真的存在。

    有時候他會走神，低頭看草地上倒映出的影子，跟地面上的人一一對應，看有沒有誰被漏掉。

    他還很突然地拍了拍霍思涵的腦袋，驚得霍思涵連忙掏出手機照鏡子，以為哥哥往自己頭上抹了什么東西。

    大家都在笑，陶知越也笑，只是眼睛酸酸的。

    他好像看到了一年半前的自己。

    醒來之后，他覺得世界跟他開了一個巨大的玩笑，又以為這是一個過于逼真的夢，所以總想從身旁走過的人那里找到破綻，看他們是不是道幻影。

    傍晚，聚會結束，熱鬧散場。

    陶知越看著霍燃笑著跟家人道別，然后他們啟程前往機場。

    在他身邊，霍燃可以不用假裝開朗，偶爾還會提出旁人完全聽不懂的問題。

    “我學了什么？”

    “金融。”

    “我成了像我爸那樣的工作狂嗎？”

    “嗯。”

    飛機在萬米高空穿過夜色，云層下方的世界亮著遙遠渺小的燈火。

    這是他們一起度過的最安靜的旅程。

    抵達熟悉的晉北市，陶知越獨自回到了1502室。

    他們在電梯里默契地互道晚安，然后分開。

    這次沒有特意找原因，陶知越朝他揮了揮手，看著電梯門慢慢合攏，上行，才轉身找鑰匙開門。

    --