上帝如此公平，努力與否，結果都會按正比關系及時反饋。

    她就是這樣安慰自己的。她也只能這么想。

    時間在忙碌中過的不甚明顯。

    何書在大學里反而拿出了些懸梁刺股的學習熱情，他有了更站得住腳的理由不回家，他整日泡在圖書館和計算機房里，除了第一時間接何汀的電話，生活簡單到可怕。

    何晏生在補習學校附近的舊小區買了套房子，何汀用心布置，在省錢和喜好間經常難以取舍。

    何汀還是沒能上大學，上一世，她在高中畢業前，破罐子破摔的和周子祺整日廝混，回家與否都開始看心情選擇。

    高考那天，更是直接關機了整整兩天找不到人，她傷透了何晏生的心。

    這一世，還是和周子祺有關，何汀其實什么也改變不了。

    她無法預知，更無法提前參與，只能硬著頭皮走下去。

    她還是沒能上大學，還是沒能把這些年嘔心瀝血的努力順利變現。

    原來有些事，哪怕重來也是一樣。

    她認命，卻又不想窩囊的認了命。

    “未來的路不會比過去更筆直，更平坦，但是我并不恐懼。”

    “我眼前還閃動著道路前方野百合和野薔薇的影子”。

    何汀把這句可以寫入課本的名人名言抄下來，一筆一畫都下足了心思。

    一家人都在用不同的方式專注于眼前生活，何汀恢復了女主人的身份，又一次承擔起家里兩個靦腆男生的話題制造機。

    “聽聽，我們結婚吧。”

    何汀滿二十歲那天，何晏生在學校忙完后叫住了她。

    彼時何汀在初具規模的FES上班，負責前臺咨詢和老師簽到統計。

    何晏生拿了小小的奶油蛋糕，從走廊里小心護著蠟燭，邊走邊唱生日歌。

    空曠的聲音就這么傳過來，何汀剛收拾完手頭上的資料往外走，她忘了自己的生日。

    事實上，她是不知道，也從來沒過過生日。

    戶口本上那個日期毫無意義，不過一串干巴巴的數字，除了硬性彰顯十八歲成年、二十歲可以成家這種落到實處的事實，沒什么別的用。

    二十歲，法律賦予她作為公民婚姻自由的權利，她可以選擇她的伴侶，結成合法、長久的契約關系，可以有個自己的家。

    “時間和你，都是我賺回來的東西，生日快樂。”

    燭光里何晏生溫柔的臉就在眼前，何汀盯著看了好久。

    每年只有他，會在這一天里讓何汀感受些不同，全家也只有哥哥，會固執的記住這一天。

    何汀不知道自己對待婚姻和人生伴侶是什么感覺，她的生活里也從來沒有機會出現任何她有機會長時間相處的人。

    她心里一片空白，只知道如果是和哥哥這樣好的人在一起，旁人是誰，確實也不重要。

    “哥，我們三個會一直在一起嗎？”

    “會。”

    “好，那我是不是不能叫你哥了？感覺好奇怪。”

    “你答應了？”

    “什么？”

    “......聽聽，你...你喜歡我嗎”

    何汀很少見到哥哥這樣的神態，似乎是在猶豫，又像是羞怯。

    二十五歲的何晏生著實優秀，他穩重謙和，只是站在眼前就讓人心生溫暖和安全感。

    那是種潤物無聲的魅力，是一個成年男性可以擁有的、歲月溫養出的最良善的品格。

    他是何汀在每一次災難里堅持下去的依托，是她堅信來日可期的源泉，她喜歡嗎，她當然喜歡。

    “哥，我知道你說的喜歡，其實我不知道以后會怎么樣，但是我不想和你分開。我本來就是給你當媳婦的。”

    說到最后一句，何汀臉紅了，她覺得心里有些跳動的幅度來回變換頻率，她想到很久以前那個從超市回家的晚上，何晏生在一路斑駁的樹影下輕輕拉住她的手。

    他說“你長大了”。那個時候，她就是被這種甜膩又酸脹的情緒包裹著整顆心。

    她是喜歡的吧。

    乍見之歡、處久不厭兩者占了齊全，這應該就是給哥哥的答案。

    家里很少有坐著喝酒的機會。上一次三個人對飲還是何晏生正式把補習班變為培訓學校那天。

    他忙了一天回到家，帶了幾瓶學校幾個合伙人沒喝完的紅酒。

    因為身體原因何晏生從不沾酒，所以那些價值不菲的紅酒被何汀和何書在頂樓端了個底兒掉。

    也是那一次，何汀發現他倆的酒量其實還可以，酒精帶來的暈眩和催眠，讓她暫時忘記了很多事。

    她一整晚腦袋里一直響著一個奇怪的念頭，喝醉酒的人做什么都不過分吧。

    比如，何書拉住走下樓梯的她，彎腰吻住了她。

    要怎么形容那種感覺。

    嘴上觸感松軟帶著溫度，鼻翼間全是混著微弱木香的紅酒余味。

    何汀腦海里理智和現實之間忽然斷了電，她覺得有什么東西瞬間在眼前炸裂，因為速度太快只能恍惚捕捉一大片泛白的殘影。

    她不受控制的閉上眼，卻在后腰感受到灼熱掌心的同時清醒過來，她沒能“啊”出聲音，又正好給了對方更進一步的機會。

    何書雙眼緊閉，月光下睫毛在臉頰投出虛影，何汀覺得他這個樣子乖的可愛，一時也忘了反抗，她以為自己做了場夢，盡管唇齒間全是另一個人的氣息，她想，她一定是做了個夢。

    --