一腳轟油門。

    引擎聲浪震響，沿途風景不斷倒退，車身飆上國道盤著山路輾轉再輾轉。都是熟稔于心的路線，到點了，變形鍵一摁，車軟頂后收的同時減速、停車、掛檔、熄火，動作一氣呵成。

    浩瀚穹宇猶如畫卷般緩慢綿延于眼前。

    闊別近四月，從夏入冬，這里景色依然開闊如舊。

    不同仲夏的滿天星群，斗大的光粒稀疏地高懸于夜空，夜色明明濃得潑了墨，碎鉆似的繁星卻把它照得透亮無垠，偏紫。冬夜靜謐，深邃不可及。

    寒氣輕吹，氣溫低，車上常備的大毛毯終于等到女主人，姜珀半張臉藏進去，找了個最舒服的姿勢窩著，檀香串藏于毯下，手中慢慢盤著。余光里他指間她親手寫下的文身還在，她估摸著他纏上手串的模樣，亦正亦邪的，應該特有意思。

    “什么時候對佛法感興趣了。”

    “在你說我太沖動后。時不時會去寺里學個打坐靜靜心，修身養性。”

    姜珀“嗯”了一聲。?óúzんαＩщú.ó??（rouzhaiwu.）

    “挺不像你的。”

    “那和和尚們約球呢，我打SG，出一身汗carry全場的那種，像我嗎？”

    姜珀想象著沙彌中混入一位花臂混球的畫面，望向他的眼神帶有“佛門清凈可能容不下這尊大佛”的勸退意味。愛在心中口難開，一時不知道做什么表情，但還是回了他：

    “像。”

    好不容易見上一面，心底空落落的疑問得有個回響。

    她默了默。

    “既然你朋友是合伙人，我能接下SLOT  Mob應該不是巧合吧？”

    “五五開。”

    他搓搓臉。“我提了一嘴問他選模特了沒，他說沒，我說哦，什么也沒說，和我無關，能選上全憑你自己實力。后來他敲定完倒是和我知會了一聲，拍攝時間是我建議的，這我認。”

    姜珀知道他們的圈子一直信奉義薄云天這一說。

    特別是他，重感情，對人對事都用力。有忙就幫，不吝惜力量不講究道理不管叁七二十一就是胳膊肘往內拐，而這么個付出不求回報向來只顧做歌兒的兄弟突然送上一句關心——

    該懂的都懂。姜珀心里也有數，就數他傻愣愣的真當所有人都不懂人情世故。

    有多動癥，說完就彈開火機蓋，咔噠咔噠玩著，老練。習慣沒改。手上停不下來。火苗打了，在風中飄忽著晃，煙盒沒掏，顧及著，權當已經抽過一根事后煙。

    下頜角輪廓被火光映照得柔軟，姜珀的視線在他臉上停留了兩秒，問他野格過得好不好。

    “好。”

    他答。

    “前段時間帶去做了年檢，哪哪都健康，比我好，除了體重超了點標。它心里不掛事兒，吃得好睡得香，就是總扒拉著往外看，直到我關上門。”

    加一句，“挺失落的，我兒子。”

    姜珀的心抽了一下。

    “小狗的記性……是比人要好得多。”

    手肘倚在窗沿上，柯非昱單手扣著額頭，深以為然地點，剛開始還有小孩被夸獎的欣慰，直到把她的話在腦海中過了四五遍才滯后地嗅到了不同尋常。

    機械地轉了頭，“你什么意思？”

    “你說呢。”

    聲兒低了點。壓著，沉。

    “你別來這套姜珀。”有話直說，別繞圈。

    ……

    行。

    她點點頭，“你對我的感情和它有關，對嗎？”

    ……

    ……

    愣。

    手上一松，竄老高的火焰忽地就彈回去了，蓋子一合，打火機落到身側，又直直滑向置物槽里。

    ……

    “你記得。”

    姜珀卻否認。

    “不太記得，我是半蒙半猜。”

    仍不說話。

    “我們現在這種關系，不知道你對我保證過的永遠坦誠還做不做數？”

    ……

    柯非昱沉默良久。

    “你什么時候見到它的？”

    姜珀長這么大，在路邊玩過的小狗沒有一百也有五十只，但像野格這么特殊的，還是少。她遲疑地開口，不確定。

    “高一……一個雨天吧？”

    “是雨天。”

    他頷首，“你在書店門口看到它，轉頭就去便利店買了貢丸和香腸，蹲著，一口一口喂。那天，你穿的白裙子。”

    把經過補充得全，歷歷在目，仿佛就發生在昨天。

    姜珀費力地回憶那些四散在時光的細節。

    白色的裙，遺落的傘，姜云翡的車。她隱約記起那日下了不小的雨，她剛下補習班，姜云翡發短信說臨時有工作耽誤，得遲一會兒，讓她哪兒也別去，先在隔壁書店等著。

    然后就看見了野格。

    一只左眼發著膿的小可憐，小小一團縮在角落，黑色毛發被檐上的雨水打濕不少，哆嗦，叫也叫不出聲，用剩下的一只眼睛巴巴望著她。水汪汪的，好像在哭。

    真的很可憐，當時心就軟了，想帶回家，但——

    “你媽來了，讓你上車。”他說。

    柯非昱。

    她皺著眉截斷了他的話，喊名字。

    “你知道這件事過去多久了嗎。”

    “如果你當時高一。”

    他算著數，除了平靜還是平靜。“大概七年？”

    心下不是沒有過猜測，但由于太過荒唐，一度被她否決。

    七年。

    平平淡淡地，好像在說別人的事。

    七年是個什么概念？星移斗轉，滄海桑田，四季更迭七回，日月輪換兩千多趟，這些勢不可擋的時日足夠使她從青澀蛻變為成熟，七年，人體全身上下的細胞都徹底更新換代一遍。

    所以，全新的他。和，自己。

    親密無間的夫妻都要瘙癢的七年，他把毫無回應的心意堅持了七年。

    得出這個結論后姜珀脖頸都僵了，她張了嘴，又合上，反復幾次才找到自己的聲音。

    “你等了這么久。”

    可他搖頭。

    “不好說。”

    姜珀不明白。是或不是，兩個選項，為什么還會存在中間地帶。

    “真不好說。”

    他重復著，抓抓腦袋。

    --