紀(jì)南煞有介事地點(diǎn)點(diǎn)頭，“聽起來像是你會(huì)干的事情。”

    我們毫不遮掩的對(duì)話聽得年輕的小莊面紅耳赤，捧著爆米花唯唯諾諾，“要不……兩位師哥，我先出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？”

    “轉(zhuǎn)什么，”紀(jì)南不耐煩，“還是把你暫居今年首席的小葉師哥看住吧，省得他又跑了。”

    演講會(huì)開始的時(shí)候，林渡舟已經(jīng)做好了造型，站在主席臺(tái)前，按紀(jì)南的話來說是人模狗樣的，要我肯定不會(huì)這么說，我只會(huì)覺得他一如既往的耀眼。

    “好長(zhǎng)的腿，”旁邊的小莊也開始評(píng)頭品足，不知道第多少次說出這樣的話，“不跳舞可惜了。”

    “腿長(zhǎng)不一定要用來跳舞的，也不是跳舞就一定要腿很長(zhǎng)，沒有什么可不可惜的，”我往旁邊瞄了一眼，故意氣紀(jì)南，“用來縱欲也很好。”

    眼看著小莊的臉rou眼可見地迅速變紅，紀(jì)南嘖的一聲，瞪我一眼，“你沒完了是吧？”

    我得意一笑，看向主席臺(tái)。弟弟就站在后面，額前的碎發(fā)被撥開，顯得比平日里更加有精神和朝氣，大概是因?yàn)橐显S多學(xué)生的原因，今天服裝師給他配了一件淡黃色的毛衣，看上去軟軟的，活脫脫回到了十年前。

    “多少歲了還裝嫩，”紀(jì)南撇撇嘴，抓小莊手里的爆米花吃，“三十的人了，還以為是當(dāng)年跟你談戀愛的時(shí)候呢。那sao氣的衣服穿的，跟你那會(huì)兒送的那件一模一樣。”

    “對(duì)哦，”我被紀(jì)南勾起了回憶，“你怎么記得？”

    紀(jì)南嗤笑，“那年他得了件毛衣跟得了件袈裟似的，就差在腦門兒貼個(gè)條：我男人送的。我能不記得？”

    “那是我送給他的第一件衣服，跟他平常的衣服都不一樣。”我說。

    “是唄，”紀(jì)南把爆米花嚼得咔嘣響，碎渣都彈我臉上了，“人家送禮物都看別人喜歡什么，你是看自己喜歡什么。”

    我一噎，覺得他的話很符合我當(dāng)年的心理，我就是愛看林渡舟溫順又青春的樣子，我希望他脫下緊扣著第二顆紐扣的襯衫，穿上我喜歡的淺色的針織衫、寬松的衛(wèi)衣、亮眼的外套，我想要他偶爾也褪去沉靜的外衣，變得更歡脫、更鮮活。

    于是我無從辯解，只好毫無殺傷力地反駁，“你懂個(gè)屁。”

    臺(tái)上的青年已經(jīng)長(zhǎng)出了比十九歲更加英朗的線條，更挺拔的身姿，他穿上這件明黃色的毛衣，明明不像他，卻分明就是他。

    “師哥，”周遭的所有燈光都黯淡下來，唯一的一束鎂光燈將他籠罩在里面，我聽見他清冷的聲音，帶著沉靜的回聲，可當(dāng)我聽出他的語調(diào)里不同于尋常時(shí)分的疏離，反而更溫暖，帶著笑意，我就知道他愛我，我知道他不能沒有我，“你想過余生嗎？”

    話筒將他的聲音放大，寬廣的空間里只有我們兩個(gè)人彼此對(duì)望。

    “余生？”我聽見自己的回答，“好像是很久很久的事情。”

    “嗯，很久，”林渡舟輕輕地笑起來，“當(dāng)我看見你的時(shí)候，我從來沒有這么期待過余生。”

    那一年的他也穿著這樣明黃的毛衣，只是頭發(fā)溫和地垂在額前，我們比肩走過了夜晚人跡寥寥的大橋，下面河水奔流，風(fēng)把河流的味道送到我們鼻尖，潮濕，透著涼意。

    我和往常一樣慢下腳步，落在他身后，雙手插進(jìn)兜里，又一次欣賞他的背影。城市的霓虹被大橋分隔成兩邊，橋劃出了一條暖色調(diào)的，干凈而靜謐的直線。

    林渡舟轉(zhuǎn)過身來，風(fēng)把他的發(fā)絲吹得飛揚(yáng)，他的瞳孔里游動(dòng)著起舞的光。

    他朝我伸出胳膊，低聲道：“可以牽手嗎，師哥？”

    我搖搖頭，笑道：“不可以的，弟弟。”

    看見他倏然失落的神情，我將他的手拉進(jìn)我的衣兜，他的指尖摸索到了里面的形狀。我看著他，他在飛揚(yáng)的發(fā)絲之間，澄澈得像一只叢林中俯飲清泉的小鹿。

    “拿出來。”我說。

    他勾著手表，抬起手臂，使手表迎著路燈暖黃的光線，仔細(xì)端詳起來。

    “你不是說想我的時(shí)候，要寄給我手表嗎？”我將手表拿下來，低頭繞在他的腕上，“平常你要是想我，就聽聽指針的聲音，嘀嗒，嘀嗒……聽出來了嗎？”

    林渡舟沒回過神來，又出現(xiàn)了微微抿著唇的動(dòng)作，怔怔地看著我。

    “余生的聲音，”我為他系好了手表，手掌輕輕按在他的胸口上，“一分一秒，能走穿永恒。”

    我記得他那天晚上的神情，誠(chéng)懇又感激。他卻沒有說感謝的話語，只是背過身去，溫言道：“師哥，你今天說練舞練得腰疼，我背你回去吧。”

    我皺眉，攀上他的肩膀，“好rou麻哦。”

    林渡舟背著我，沿橋邊慢慢走，我把臉貼在他的肩上，吻了他的脖頸，憧憬地呢喃，“要是可以這樣走到八十歲就好了。”

    “那我要好好鍛煉，”林渡舟輕笑，“不然就背不動(dòng)了。”

    我見過林渡舟愛我的樣子，他一看向我，我就知道他愿意追隨我的足跡；我也懷疑過林渡舟的愛，在最近一個(gè)月，當(dāng)我看見他眼里的疏離和冷清，我反復(fù)確認(rèn)他深不可測(cè)的心意。

    可是他開口，他緊張的神情，他沒有克制住的嘆息，都將他愛意外裹著的外殼融化，我看見他赤誠(chéng)的糖霜，然后咬一口，才發(fā)現(xiàn)里面是苦的。

    他并非只是純粹地愛我，他也掙扎著、徘徊著、否定著愛我。