我看著紙頁(yè)上在簽名左下角微微暈開(kāi)的墨跡，笑了一下，合上簽名，將筆記本還給了她們。

    竟然還是個(gè)左撇子。

    “林醫(yī)生其實(shí)不像電視上那么溫和誒，”兩個(gè)女生和我攀談起來(lái)，莉莉說(shuō)得眉飛色舞，“那天我找他要簽名，他開(kāi)始拒絕了，后來(lái)我實(shí)在想要，賣出去了又提一回，他才同意的。”

    “那也比好多電視臺(tái)的人隨和了，”招待我的導(dǎo)購(gòu)說(shuō)道，“就算比電視上性子冷一點(diǎn)兒，也沒(méi)擺什么臭架子，那天你不是說(shuō)和他聊了好一會(huì)兒？”

    我裝作沒(méi)聽(tīng)過(guò)的樣子，“他生活里跟電視上不一樣嗎？聊什么了？”

    莉莉神氣活現(xiàn)的，滿臉得意，笑道：“真的一點(diǎn)兒也不像電視上那樣，我感覺(jué)生活里的他看起來(lái)不像個(gè)心理醫(yī)生，倒像是一個(gè)很嚴(yán)肅的人，像那種不茍言笑的教授，或者做精密繪圖的工程師。我就說(shuō)喜歡他的節(jié)目，聊了一下他節(jié)目里講的案例之類，他都沉默寡言的，偶爾應(yīng)兩句聲音而已。”

    “我記得他節(jié)目上老穿黑色襯衣，”我試探地問(wèn)起，“你那天見(jiàn)到真人，不會(huì)也穿那樣吧？”

    莉莉拿起展柜里的香水，推到我跟前，“那不是。那天林醫(yī)生穿了一件長(zhǎng)風(fēng)衣，人很高挑，不過(guò)還是黑色的。挑的是這款‘雨后森林’，您要不要試試？”

    先前招待我的導(dǎo)購(gòu)提醒她我買過(guò)一回了，她們又?jǐn)[出了其他的款式，我得到了結(jié)果，順手挑了一瓶，走出商場(chǎng)。

    黑色長(zhǎng)風(fēng)衣，用香水掩蓋的煙味，洗過(guò)之后應(yīng)當(dāng)不是自然風(fēng)干，而是烘干的。

    怕被發(fā)現(xiàn)，在趕時(shí)間。

    按照小黃豆所說(shuō)，那一天也應(yīng)當(dāng)是那位住在二樓的陌生“叔叔”的生日，8月29日。

    c大還是記憶中的模樣，當(dāng)我再次走進(jìn)校園，卻也感受到了經(jīng)年未見(jiàn)的陌生。教學(xué)樓是變得老舊了些，直立的綠植卻總是新的。正好下課鈴響，一個(gè)個(gè)年輕的面孔魚貫而出，談笑和嬉鬧聲從我耳畔路過(guò)。

    離開(kāi)校園已經(jīng)有好些時(shí)候了，其實(shí)在當(dāng)初實(shí)習(xí)的時(shí)候，明明還未畢業(yè)，偶爾回到學(xué)校，還是會(huì)感覺(jué)自己和那些更青澀、稚嫩的臉隔開(kāi)了線。他們關(guān)于考試、論文和戀愛(ài)的煩惱成了過(guò)去式，象牙塔外是要獨(dú)自面對(duì)的世界，是殘酷的篩選、經(jīng)濟(jì)的壓力和不知?dú)w處的迷茫。

    我感嘆自己的幸運(yùn)，因?yàn)槟菢右獙W(xué)著扮演大人的時(shí)刻，是林渡舟和我一起度過(guò)。

    我倒是一直覺(jué)得遺憾，沒(méi)能陪伴林渡舟度過(guò)后來(lái)成長(zhǎng)與成熟的時(shí)光，沒(méi)教他怎么打領(lǐng)帶，沒(méi)陪他一起投遞簡(jiǎn)歷，沒(méi)有和他共同遠(yuǎn)赴異鄉(xiāng)。只知道一轉(zhuǎn)眼六年后再見(jiàn)，他已經(jīng)不是記憶中的樣子，中間省略了那樣多他一步步改變的歲歲年年。

    c大心理與認(rèn)知學(xué)院有一面外墻，一些優(yōu)秀畢業(yè)生的照片掛在上頭。我在墻邊駐足，不出意外地看見(jiàn)了林渡舟。

    那張照片拍攝于去年，他戴著方帽，難得地配合著博士長(zhǎng)袍戴了個(gè)酒紅色領(lǐng)帶，淺淡的笑，鏡片下沉靜而透徹的眼。

    照片下寫著他的成果、獎(jiǎng)項(xiàng)、論文，堆在一起，都是我錯(cuò)過(guò)的時(shí)間。

    上課鈴響，我坐在公開(kāi)講座的后排，看見(jiàn)胡淵緩步走進(jìn)演講廳，屏幕上播放著他的教案，上面寫著“自我與其他”，一排帶倒影的藝術(shù)字。

    “stanley milgram曾提出了著名的‘六度分隔理論’，他認(rèn)為你和任何一個(gè)陌生人之間所間隔的人不會(huì)超過(guò)六個(gè)，社會(huì)中普遍存在這樣的弱紐帶，”胡淵講話慢條斯理，蒼老而渾重的聲音在演講廳里回蕩，“我們以自我的身份在社會(huì)中存在，同時(shí)也是社會(huì)關(guān)系網(wǎng)中的節(jié)點(diǎn)，通過(guò)一個(gè)人，你能認(rèn)識(shí)到他身后的‘別人’。”

    當(dāng)他掃視講臺(tái)之下，我和胡淵的目光在空中相會(huì)。

    周遭的人群迅速剝離，只剩下昏黑的空間，他站在聚光燈中，我坐在他身前。他一步步走向我，帶著引導(dǎo)的沉著的笑容，對(duì)我開(kāi)了口，“透過(guò)他，你看見(jiàn)了誰(shuí)？”

    第24章 【37天】到此為止。

    整潔莊重的辦公室里，茶水升騰起煙霧。

    “林渡舟的事情，您都知道，是嗎？”我坐在桌前，垂落在腿上的雙手又不自覺(jué)地捏起了指尖，從拇指到無(wú)名指，再原路返回，類似錄音帶兩個(gè)節(jié)點(diǎn)之間的反復(fù)重演。

    胡淵的雙手依舊交叉著放在桌上，臉上還是和善的笑容，“我說(shuō)過(guò)，渡舟是我最偏愛(ài)的學(xué)生，我們相處了十年，自然格外注意他些。你來(lái)找我，是對(duì)你那位患有分離型身份障礙的‘朋友’有什么新的發(fā)現(xiàn)？”

    “教授，我明白您的用意了，”我抬起雙手，捧住了水杯，手心一片guntang，“他確實(shí)存在不同人格之間記憶不對(duì)稱的情況。有的人格出現(xiàn)的時(shí)候，其他人格是不知情的。”

    胡淵點(diǎn)頭，“在許多did患者中，渡舟的狀況并不算太差，他的子人格在大多數(shù)時(shí)間里都能得到比較好的控制，不會(huì)公然做出違反他身份的行為。但你應(yīng)該知道，一方面這終究是病癥，另一方面，沒(méi)人能保證明天會(huì)不會(huì)發(fā)生意外。”

    “就像……扮演徐冉冉的徐陽(yáng)陽(yáng)，”我看向胡淵，“教授，您知道他的那位患者嗎？徐冉冉的子人格長(zhǎng)期扮演主人格。林渡舟看起來(lái)沒(méi)有什么反常的舉動(dòng)，會(huì)不會(huì)并不是子人格被控制得很好，而是有時(shí)候，子人格也在扮演他？”

    我說(shuō)起了關(guān)于“雨后森林”的事，提起那個(gè)刻意模仿的簽名。