隔著上衣的布料，我一把攥住了他的手，在他另一只手的翻覆之中喘息不斷。

    手指順著他的手臂游走，鉆進了他濕潤的襯衫袖口。

    大雨傾瀉，衣物摩挲的窸窣聲音被湮沒在狂吼叫囂的漫天雨點里。一場雨下得世界都要顛倒，引人暗暗發狂，在最清醒的時刻中墮落，在最疏離的關系里沉迷。

    林渡舟單膝跪在我身前，一個英挺的、神圣的、莊嚴的姿勢。

    他的聲音依舊清冷，“夢到什么了？”

    “還能是什么，”我仰著頭，汗珠已經打濕鬢角細碎的頭發，“雷雨天……zuoai。”

    他的面孔看不出一絲波瀾，如果不是隱匿在西裝外套下那雙正做著yin靡事的手，看起來好像是在問診、在鏡頭前說話，不露一絲破綻。

    外面的雷還在嘶吼。

    “這樣，”林渡舟恍然大悟一般，背對著窗外剎那間的閃電，語氣平靜，“和誰？”

    “你說呢？”我在他的忽而用力的動作中皺了下眉頭，膝蓋上的毛巾落下來，“你希望是誰？”

    林渡舟勾起唇角一笑，怎么看這抹笑容都不像是純潔善意的。

    他抬眸看向我，微微瞇了下眼，深邃的瞳孔像能穿透一切不見光的心思，“在咨詢室和鏡頭之外，我是不問診的。你抱著貓來，沒打算進醫院吧。”

    我沒有回答，也是一種可恥的默認。

    “是你來找我的，”林渡舟叫我的時候，刻意加重了聲音，聽起來一字一頓，“師哥。”

    沉溺是理智繳械投降、冷靜丟盔棄甲，分離六年的時光里，我埋藏在深處的隱秘的愛，終于棄暗投明。

    我沒能按捺住錯落的呼吸，攥著他袖口的指尖一陣顫抖。林渡舟停下了動作，在西裝底下又重新幫我系好腰帶。隨即利落地起身，抓起我身前的外套，將手上大片的晶瑩擦干凈，走進洗手間，里面傳來嘩嘩的水聲。

    小朋友暗中觀察了好一陣，見林渡舟走了才碎步跑到我跟前，躍上沙發，歪著腦袋好奇地看著我。

    我氣還沒喘勻，伸手撓撓它的下巴。

    林渡舟擦干了手走出來，我還保持著靠在沙發上的姿勢，側頭去看落地燈昏黃的光。

    從前我們在一起的時候，不需要這樣親密的舉動，僅僅是林渡舟看向我，充滿希冀和歡欣，眉目溫柔，我就知道他愛我。

    但剛才明明我們已經觸碰著彼此的肌膚，做著戀人之間的事情，他看向我的目光，還是幽冷、沉著、波瀾不驚的。

    回到九月份之后，我有更加重要的事情：林渡舟活著比什么都重要，我應該忘記其他所有自私的目的。

    我必須要接受這樣一個事實，也許林渡舟不再愛我。哪怕此刻我主動上前脫掉所有衣物和他坦誠相待，他也不會拒絕一次親密無間的情愛，只是也不會享受。

    他好像什么都不在乎，我沮喪地發現，這其中也包括我。

    我撿起地上已經變得溫涼的毛巾，繼續放在膝上，熱敷變成了冷敷，還沒抽離出來。

    林渡舟走到我身前，高挑的身形擋住視線。他遞給我一件干凈的t恤，俯身拿起毛巾，又回到廚房，不多時返回，guntang的毛巾覆蓋在我的膝蓋上，熱氣蒸騰。

    我已經換上了他的衣服，寬大綿軟，散出他身上淡淡的沉靜香味，像陷在他的懷抱里。

    我抿著唇，輕聲道：“謝謝。”

    林渡舟根本不理我，轉身又去廚房里叮鈴桄榔，好一陣才端出兩碗面條來。

    小朋友跳上了窗臺，興致勃勃地玩那些五顏六色的玩具，林渡舟默然看了片刻，從面無表情到微微皺起眉頭。我猜他有點不高興了，于是叫小朋友過來。

    結果小朋友高昂著尾巴跑過來，在他腳邊轉了兩圈，圍著林渡舟喵喵叫，隨后碰瓷地往地上一躺，翻出了肚皮。

    林渡舟轉過頭來，一眼也不再看，指尖用力攥著另一邊手腕，似乎很不安的樣子，陰沉著臉，將小臂攥出了大片的紅痕。

    “好了，過來。”我制止了小朋友的撒嬌，小朋友抖了抖一身毛發，悻悻地走到了我身邊。

    林渡舟閉了閉眼，調整好自己的狀態，終于放開手腕，上面一大片的血紅色觸目驚心。

    仿佛剛才無事發生，林渡舟又無比自然地拿起筷子，埋頭吃面條。

    我明知故問，故意裝傻，“被蚊子咬了嗎？”

    林渡舟頭也不抬，答得冷淡，“嗯。”

    吃完面條林渡舟收好碗筷，拿出了一本足有拇指厚的陳舊筆記本，翻到中間，拿出筆，在我面前正襟危坐，認真地抬頭看向我。

    我問：“怎么了？”

    “說說你出了什么問題，”林渡舟在筆記內頁的頂頭中間寫上我的名字，“失眠、多夢、淚失禁，偶爾顫栗、心悸、流汗、暈眩，是嗎？還有沒有別的癥狀？從什么時候開始的？最長持續時間是多久？”

    一方面我驚訝于林渡舟說的癥狀完全準確，另一方面，這還是這幾天他第一回和我說這么多話。

    我裝作聽不懂，笑道：“你在看病呢？不是說不在咨詢室和鏡頭外問診嗎？”

    林渡舟大公無私，接著詢問，“如果這些癥狀是在某一時段之后集中出現的，考慮創傷后應激障礙。”

    水筆在他手里轉了兩圈，又是循環往復周而復始的圓。