因為他從小就在南方生活，讀大學也是在南方，所以他很熟悉那里，也很懷念，南方似乎是一個搖籃，是他記憶里真正的家。

    他記得南方小城總是濕潤潮暖，尤其三四月梅雨季，回潮的時候，墻壁枕頭總是黏糊糊的，衣服怎么也晾不干，雖然天氣不冷，但室內總冒著寒氣，他的感冒也就斷斷續續地不會好。

    室友們調侃他最多的，就是他作為一個醫學生居然不能把自己感冒給治好。天知道其實學臨床的也不能自己給自己動手術，自己給自己開藥也不能是處方藥，處方藥還是要上醫院或者藥店去開。

    但是他印象里自己也沒有如此體質差，體育課和每天的晨跑一樣不落，除了春季流感，基本上也不會生病。

    反而從進入三十歲之后這些運動習慣都慢慢消失，身體才真的變得有點糟糕。

    父親剛去世那段時間他罕見地犯哮喘了，從七歲起就沒犯過，三十幾歲的時候再犯就已經挺嚴重了，吃了一段時間藥，前幾年好轉了之后就沒有吃，只是步入四十的這兩年，他似乎又容易感到胸腔不太舒服，感冒嚴重時也總是在肺炎的邊緣徘徊。

    以前吃點感冒藥就能搞定的流感，現在得拖上一兩個星期。免疫力低下的時候還會發燒。

    所以別提酗酒了，他連熬夜都不太敢熬，高三老師壓力不小，蘇風眠也盡力督促自己早些睡覺。

    蘇風眠迷迷糊糊地醒了過來，眼睛干澀脹痛，前額沉重得像塞滿了鵝卵石，太陽xue突突跳，仿佛里頭住了一個鑿礦人，一下一下鑿著他的腦袋。

    他下意識摸了摸自己的額頭，涼的，比手涼，便放心了，至少他沒有感冒發燒，應該是昨晚喝太多了才會頭暈。

    他拿過手機，放進被子里捂熱，但是發現被子顏色不是熟悉的灰色，而是......花床單，大紅大紫的那種花色。

    他愣了愣，稍微清醒些，支起身子看了看周圍，柜子和墻壁的顏色都是冷調的灰白黑，和自己身上蓋的這床花棉被格格不入，但這很明顯也不是他家。

    “醒了啊，醒了就喝點水吧。” 蘇風眠聽見房間門被打開，季知非站在那，表情不那么自然，他指了指床頭柜上的保溫杯，說，“我幫你請假了。”

    “怎么幫的？”蘇風眠知道這話一出口就是傻話，聽起來還沒酒醒似的。

    “......”季知非沉默片刻，“你昨晚把手機給我，叫我給你請的。你真的喝這么多了？連這個都記不得。”

    “呃......記得，記得，那麻煩你了。”

    蘇風眠其實記得一些。

    他記得昨天晚上是季知非幫他把衣服換了，又給他洗了臉擦了身子，而且季知非喂他喝了一點水，水不是白開水，而是苦的，可能是一些醒酒藥之類的。當然也模模糊糊記得自己和季知非說過給哪個領導請假，要怎么請，蘇風眠記得自己似乎沒說清楚，當時自己的意識都很混沌了，也沒辦法組織語言吧。

    總之昨晚也顧不上好不好意思，只是覺得很累，隨便季知非怎么折騰。

    但是被季知非照顧的時候，他心里很高興，好像是很久都沒有過的高興，這種高興甚至可以稱得上幸福——或許是在與葉傅軼對比之下的幸福，或許只僅僅是因為對方是季知非，也有可能只是酒精作用。

    他不知道。

    蘇風眠尷尬地拿過柜子上的保溫杯，擰開，一股熱氣冒出來，蒸了他滿臉，他感到冰涼的臉溫熱了許多。

    蘇風眠喝了幾口，發現季知非還站在門口沒走，問：“你站在那做什么？”

    “等你起床我就能去上班了。”季知非輕輕笑了一下，“你以為我在做什么？”

    “沒，沒什么。”

    蘇風眠把保溫杯里的水像悶酒一樣喝得一滴不剩，掀開被子，才發覺自己穿著藍白條紋的襯衣，他愣了愣，看著這病服一樣的睡衣，又沒忍住問：“那個，這是病號服嗎？”

    “是，我怕你穿不慣我的睡衣。”季知非回答，他自己平時穿睡袍，更多的時候裸睡，家里沒幾件正經睡衣。

    “哦，那我的衣服......?”蘇風眠站起身，藍白條紋的“睡衣”垂落下來，這讓他看起來還真有點病態的，可能是昨晚喝酒喝多了，導致神情比較疲憊，眼角也有一點點細紋，嘴唇也不是十幾年前那般飽滿，會有些干，尤其是在暖氣房里。

    以前的蘇風眠像蜜桃一樣，年少年輕，眼瞳的顏色不是純黑色，而是帶一點棕，整個人都透亮透亮的。

    季知非當初甚至覺得這個人有點過于低齡，看起來不像個大學生。

    而現在的蘇風眠，是歲月沉甸之后的模樣，很成熟。

    成熟的麥子雖然彎著腰但是有很濃很濃的香氣，蘇風眠此刻給季知非的感覺就是如此。包括昨晚，包括昨晚以前，從見到蘇風眠那一刻，季知非就知道這么多年的無謂的等待和幻想沒有破滅，它變得更立體更飽滿，像即將要豐收的麥子。

    季知非心里有一種說不出的滋味，他不知道自己能不能成為收麥子的喜悅農夫，但是他心跳的確在加速。

    他從來沒覺得蘇風眠也會變老，變得滄桑，但是這個樣子他也沒有討厭，反而是欣慰，在這幾個月之前，在和蘇風眠重逢之前，季知非以為蘇風眠的模樣只能停留在記憶的深處，忙起來的時候，偶爾還會遺忘那一張滿眼是憧憬的臉，只有翻開畢業集體照才能重新喚起他歲月蔥蘢的時代。