而蘇風眠也知道，他人不主動說的東西，自己是問不出來的。

    蘇風眠就任由葉傅軼親吻他，再任由葉傅軼把他抱起來，背脊壓在堅硬的墻上，帶著半點兒怒氣和他做親密的事。

    整個過程蘇風眠不敢像前半夜那場一樣呻吟出聲，他想象自己是一灘糊在墻壁上的紙漿，被眼前的人輕攏慢捻抹復挑。

    蘇風眠不太專心，這樣的姿勢讓他沒有安全感。

    從在一起那一瞬間開始，他認為自己在這段剛剛確認的關系里處于下風，此刻葉傅軼沒有光的黑色眼眸讓他恐懼，以前他沒見過。

    蘇風眠不是怕性情暴戾的人，他怕的是一直以來很溫順的人變得很野蠻，能讓葉傅軼發這么大脾氣的人一定不簡單。

    葉傅軼的胡子在他耳根蹭了幾下，喘著粗氣望向蘇風眠，距離很近，他對準蘇風眠的下唇，咬上去，差點啃出了血。

    “嘶——別。”蘇風眠疼得雙手撐開他，葉傅軼停了下來，深深呼吸幾下，似乎是緩過來了，才低聲說了句“對不起”，再將他抱回了床上，給他拉上被子，和他一起睡去。

    蘇風眠早已睡意全無了，等到葉傅軼的呼吸聲漸漸平穩下來，像輕輕的風吹散在空氣里，吹在草叢上，他就坐了起來，望著深黑的房間，望了很久。

    一小時后，他依舊沒有困意，只好拿過自己的手機，打發打發時間，以度過難熬的后半夜。

    黑漆漆的房間里，蘇風眠的臉上照映一片慘白色的光，他點開微信，心臟撲通一聲，他看見季知非通過了他的好友申請，并且，給他發了一條消息。

    ——明天來醫院找我，微信里說不清楚。

    隔著屏幕和長長的信號波，蘇風眠也能從這句話里聽出季知非的不耐煩。不知道什么原因，他不太想明天去找季知非。

    似乎從來說一不二的那個人是他自己，季知非在大學的時候就喜歡對他頤指氣使，雖然次數不多。

    蘇風眠瞧了一眼枕邊的人，放回手機，不作回復。

    他肚子有些餓，這是他第一次來葉傅軼家，不知道有什么規矩，也不知道廚房在哪。

    他好像一進來就和葉傅軼直奔主題，這種渴求和之前的床友關系沒什么兩樣。

    蘇風眠小心翼翼地推了推葉傅軼肩膀，聽見葉傅軼半夢半醒地“嗯”了一聲，蘇風眠就在他耳邊用氣聲說：“我想吃東西。”

    葉傅軼沉默片刻，蘇風眠在想他是不是沒聽見，打算再說一次，葉傅軼這時轉了個身，用手捂住臉，再捏一捏鼻梁骨，拍拍臉頰，確認自己是清醒狀態后，眼睛睜開一條縫，有氣無力道：“樓下自己拿吧。廚房里……可能有吃的吧。”

    蘇風眠不知道他為什么要說“可能”，這是他的家，他怎么會不知道自己家里有沒有吃的。

    或許是他太困了。

    蘇風眠說：“知道了，你睡吧。”

    他一個人亮起手機照明，去了樓下。

    蘇風眠在他家的廚房里翻找許久，除了冰箱里有一些水果外，沒有多余的食物。

    他仔細看了看，鍋碗瓢盆都嶄新的，整齊地堆疊在櫥柜里，似乎沒怎么用過。

    但是現在蘇風眠實在是餓的不行，捂著肚子，蹲了下來，發著愁。

    他一直有半夜吃東西的習慣，此刻他能聽見肚子嘰里咕嚕地亂叫。

    蘇風眠不知道該不該回房間繼續睡，干巴巴地蹲了好半天，腿麻了，忽然聽見身后響起啪嗒啪嗒的拖鞋聲。

    “沒東西吃了？”

    蘇風眠回過頭，葉傅軼懶散地看著他，走到他身邊，打開冰箱，一股寒氣吹了葉傅軼滿面，蘇風眠立刻站起來，扭了扭腳踝，讓麻痹的雙腿放松下來。

    “……我很久沒做過飯了，所以這里沒什么吃的……”葉傅軼嘆口氣，聲線嘶啞，有那種睡醒后的混沌。

    蘇風眠沒說話，他就繼續道：“我通常在醫院食堂，或者外面的飯店吃飯，偶爾叫個外賣。你知道的，我很忙，醫生都挺忙的，很辛苦。不過，你要是想做飯，樓下有大超市，你可以去買點食材。廚房隨意用，我明天把備用鑰匙給你，你可以隨時過來。”

    “你可以隨時過來”，可能是葉傅軼對蘇風眠說過最動人的情話。但是蘇風眠知道自己內心沒什么波瀾，只不過，松了口氣，像是確認了一下，葉傅軼不是和他玩一場戀愛戲碼。

    “好。”他應下來。

    “那我回去睡了，你……”葉傅軼略疲憊地望向他。

    “我削個梨子吃，你去睡吧。”蘇風眠淺淺笑著，推著葉傅軼的肩膀，讓他重新走上樓去。

    蘇風眠本想再詢問葉傅軼明天能否替他去辦理蘇落崎的出院手續，聽到他這番話，只能打消了這個念頭。

    他打開冰箱，看見里面的梨子，寒氣逼人，最終還是把冰箱關上了。

    他沒有了食欲，說不上哪里感到不舒服。

    或許是因為葉傅軼的家沒有他想象中的家的味道。這里像一個冰涼的儲物柜，所有東西按部就班地擺進去，再被主人關上柜門。

    次日，葉傅軼載蘇風眠去了靜榮醫院。

    葉傅軼一大早有一個預約好的手術，沒有和他多說什么，就匆忙地趕去心內科手術室。

    蘇風眠在醫院游蕩一會兒，早上七點半，他去看望蘇落崎，蘇落崎沒有醒過來，在睡覺。