“畢竟是百年難得”

    2024.06.05

    -

    張清妍。

    衛征第一次看見這三個字湊在一起。

    他掃了一眼碳素鉛筆作答的區域，筆觸歪歪扭扭，肯定沒有用專門的涂卡尺。

    再往下的大題都只寫了基礎的第一問，背面大塊的空白被解字浪費地鋪滿。

    最后一筆被用力拉得很長，尾端像劍一樣鋒利，和妍字的一豎一樣。

    現在正是上課的時間，老師鉆入校園特產的各大集裝箱內，天文地理、數理物化，密密麻麻積壓在密閉空間。

    他的班級在這層樓靠左，最里，重點班。

    這節課安排的是講評卷子，他因為幾乎滿分，被抓了關在辦公室幫忙改其他班級的卷子。

    他做過一次，知道得分點，比上了年紀的于老師眼神好，改卷給分的動作像機器人一樣，快速還無情，紅色水筆留下一串串怖人血腥的數字。

    但是衛征反復看了好幾遍這張名為“張清妍”的試卷。

    整張試卷沒有可取點，他都懷疑客觀題的答案是三長一短選出來的。

    要在最終成績前多加一個數字1，才和他的成績差不多。

    他停住不動的原因是隔壁座的寧老師，她去年從北部最出名的師范學校畢業，在教語文，也是三班的班主任。

    剛剛衛征親耳聽見寧老師歇斯底里地喊出來他面前這張空白的數學試卷最漂亮的三個字：

    “張清妍！”

    “都高二下了，遲到早退，還不上晚自習，你到底還有沒有打算上大學！”

    “有呀！我現在不都來考試了嗎？”

    兩種不同的女聲，前者恨鐵不成鋼，后者義正言辭。

    耳膜微微發振，記憶可以伴隨著畫面，也可以伴隨著聲音。他記得后面那個聲音，在前幾日放學的路上，在那間下沉昏暗的店里，那時候她說話并不大聲，有些小心翼翼的。

    他抿了抿唇，那對師生還在辦公室里目中無人的拉扯：

    “嫌晚自習下課回家太晚，那就給我住宿！和你說了多少次！”

    “哎呀，不行不行！那群八婆最喜歡欺負新來的，何況是我這樣漂亮的，要被她們堵在廁所里的！”

    指東打西。

    “你別想開條件，不然我就發消息給你家長！”

    “一日為師終生為父，寧老師你現在已經知道了呀！”

    胡攪蠻纏。

    衛征笑了一下，沒有什么感情。

    但是他一直沒翻開下一張試卷，攥著紅筆的指骨無意識地凸起，筆尖無意識地點在卷面。

    很快對話就變成了單方面的說教，那些話衛征從未聽過，沒人和他講過考不上大學，又或者自己有一天會去做服務生、下工廠這樣的事。

    他們班的于老師喜歡簡約的桌面，不像寧老師文人氣息重，養了幾株盆栽，被現在春末的風一吹，變得油亮蓬勃。

    也幸虧這樣，他只需要偏過頭，就能借著那些綠植，看見“張清妍”乖順地低著頭，陽光一大片的透過玻璃，照亮了她整個背影輪廓。

    不高，偏瘦，短袖露出來的胳膊纖細，微微使勁就有流暢的線條。背在身后的手指沒有規律地勾在一起，彎彎繞繞的，出賣了她并沒有認真聽。

    一直有一聲沒一聲地答應著，忽然她偷偷側過了臉，從黑色發絲的白色空隙里向偷偷瞥了眼偌大辦公室里的第三者。

    被抓包對視的一瞬間衛征發現她的眼睛是錚亮的黑，不像有些人會帶點棕色褐色。

    透亮眼神里沒有惡意，也沒有生氣，是一種恰如其分的玩味狡黠。

    她隨即抿住唇細細地笑，沒露一點牙齒。

    衛征對張清妍最深的印象就是這樣的。

    清純漂亮里混著點妖。