“您看看吧，這份也可以帶走，”她道，“節哀。”

    藺成聿不接，他直愣愣的站在那里，不知道伸手。

    先前的話，都是站在醫生專業的角度上陳述事實，但是對于姜宵，柳醫生見過這么多病人，還是對他印象深刻，藺成聿又這幅樣子，她還是忍不住多說幾句。

    “他是挺好的一個人，”她道，“脾氣性格都很好，也不怨天尤人，照顧他的護士都很喜歡他，他很愛笑，看不出是個病人。”

    也看不出這個人心里其實沒有什么求生欲。

    不知道因為為什么年紀輕輕的就不想堅持下去了，可如果真的有天堂的話，姜宵這樣的人應該是上天堂的。

    “他一個人在這里住了一個月，也沒讓別人來探望，我問他為什么，他說死前分別是件難受的事情，他彼時一定很不好看，讓人覺得悲傷，”柳醫生接著說道，“就安安靜靜的來，安安靜靜的走了。他希望走了之后關心他的人別太痛苦，藺先生，您應該也是他的朋友。逝者已逝，生者還是要活下去的。”

    柳醫生曾經看到姜宵趁還有力氣的時候，一字一句的，寫的很認真，這些手寫信在他去世之后由醫院轉交給了他想給的朋友們，這也是一種告別。

    不過信也沒有寫完，有地址寫的不太清楚，也有后來沒有力氣寫了，字跡扭曲，他丟掉之后又被照顧他的護工偷偷撿了回來，最后收在柳醫生這里。

    但是尷尬的是，柳醫生把那些信拿出來之后，卻發現里面沒有一封是給對方的。

    她以為有一封的，但是這個時候仔細一看，信封封面那個字不是“藺”，是“聞”，那是給別人的，也很遺憾，沒有寫完。

    姜宵后來沒有力氣了，他筆畫十分彎曲，錯別字也多，劃來劃去的，字形扭曲，柳醫生都認錯了，怪不得他要丟掉。

    既然不是給他的，柳醫生轉頭把信件收了起來。

    這個人看起來比姜宵那些朋友還要悲傷許多，可他來的這樣晚，姜宵竟然也沒什么東西留給對方。

    “……姜宵朋友太多了，”柳醫生找了個解釋，“他很多事情也沒來得及做完。”

    電視里沒追完的電視劇，擺在那里沒看完的書，姜宵還會織毛線兔子，心血來潮織了五個，第六個就做到一半。

    這些早在上個月都被他的朋友全部帶走了，沒有一分留給藺成聿。

    過了一會兒，藺成聿動了，把柳醫生遞給他的病例本接了過去。

    他沒敢翻開。

    “我不是姜宵的朋友，”他開口，“我是……他的愛人，我們在一起，已經十五年了。”

    他說完這句話，也覺得自己不配。

    柳醫生愣了半晌，不知如何言語。她不評價別人的感情生活，但眼前這事太離譜了。

    她唯一能做的就是帶他去看了姜宵的病房，即使那也沒有什么意義。

    “明天有個新的病人要搬進來了，也就今天能讓你看看，往后不是親屬就不讓進了，”她道，“其實也沒什么剩下什么，都打掃過了。”

    她言語神態都比之前冷淡了很多。

    姜宵死在上個月13號，這已經過去一個月了。

    藺成聿很安靜，就跟著她走，像個被抽掉靈魂的木偶。

    走到姜宵病房門前的時候，有了一點躊躇，又忍不住去看。那是打掃的很干凈的一個房間，里面的裝飾品也大多是白色，白茫茫一片。

    確實已經沒有什么姜宵的痕跡了，像離開家里時候一樣，姜宵沒有帶走什么，他在這里也沒有留下什么。

    這個地方消融了他的姜宵，也一概消融了步入其中的藺成聿。

    如果說前段時間找不到姜宵的痛苦難受還是可以量化可以承受的，自知道姜宵去世的消息之后，襲來的痛苦，并不是藺成聿可以承受的了。

    今日大喜大悲，他在那一刻開始完全步入崩潰。

    兩個小時之后，他的朋友帶著國外趕來的專家到了，一來就聽到這么個消息。

    沒辦法，人死了還治什么。

    不過醫生是藺成聿找來的，離開之前還是要打個招呼的。朋友帶著人過來，小心翼翼的措辭，結巴了半天，告訴他醫生要離開了。

    “走吧，”藺成聿頭也不回，“出去，不要打擾宵宵。”

    他這時候正坐在病床前面的地毯上，眼睛往空蕩蕩的床上看，眼神十分溫柔。

    柳醫生還有其他的事情要忙，之前看他安靜的呆在這里就出去了，人經歷這種事情總是需要時間和空間冷靜下來的。

    朋友嘆了口氣，也怕刺激他，先退出去了。

    叫他在這呆著吧，遲早有一天要接受現實的。

    但半透明狀的姜宵覺得這好像不是冷靜。

    病房也只能空今天一天而已。

    到傍晚的時候就有護工進來了，明天有新的病人要住，這里要做最后的整理和打掃，她一開門就嚇了一跳。

    隨后想起來，柳醫生打過招呼的。

    藺成聿聽見門開的聲音，警惕的回頭看了一眼，看見是醫院的制服才放松了一點。

    他轉過頭，然后伸手輕輕拍了拍被子，好像哄著人睡著。

    護工打掃的時候盡量輕手輕腳，但要整理床鋪的時候就有點困難了。

    “先生，”護工提醒他，“麻煩您讓一下。”