那天夜里，我坐在車上，腦里翻來覆去地列出這些詞語，每想起一個字眼，就按字母順序排列起來。

    卡車又繼續行駛了三天三夜;自從我蘇醒過來后一共四天四夜。

    加上死尸，我們一共有26人，即13對。格辛人思考數目，常以13、26和52為單位，無疑是因為26天長的太陽周期構成他們的無變化的月份，并接近他們的性周期。尸體被拋到我們車廂后壁鋼板角落，以便冷凍。其他人或坐著或蜷著，各人在自己的位置上，自己的領土上，自己的王國里。到了夜里，嚴寒難忍，大伙兒便一點一點地聚攏，合成一個整體，占據一定的空間，中心溫暖，邊緣寒冷。

    大家都有一份同情心。我和一位老人，還有一位咳嗽厲害的，被認為最怕冷，因此每天夜里我們三人都呆在這群人，即26人群體的中央，那兒最暖和。每天夜里，我們并不爭奪暖和的地方，我們自然而然就各在其位了。說來真可怕，人沒有失去的就只有這份善良了。

    盡管車上擁擠，盡管大伙兒擠在一塊過夜，但在心靈上大家彼此相隔遙遠。25人中間沒有一個人對全體說過一句話，或咒罵過一句。善良，還有忍耐，但是沉默，始終保持沉默。

    一天，我想是第三天，卡車停了好幾個小時，我心里納悶他們是否把我們扔在這個荒涼地方毀掉。這時候，車里一個人開始與我搭訕。他給我講了一個很長的故事，是關于奧格雷納南部一座工廠，他曾經在那兒工作，他講他是如何得罪監工而倒霉的。他用柔和低沉的聲音一個勁地講呀講，同時用手不停地碰我的手，好像一定要引起我的注意。太陽開始西斜，我們驀然向路肩轉過身去，一道光柱射進窗孔，突然間，即使在車廂里也能看清楚，我仿佛看見一位姑娘，衣服襤褸，相貌俊俏，樣子傻乎乎的，她邊談邊仰視我的臉，滿臉羞怯的微笑，似在尋求安慰。這位年輕的奧格雷納人正處于克母戀期，對我動了芳心。這是初次有人向我索取什么，但我卻不能給予。于是我起身走到窗孔跟前，佯裝呼吸一下新鮮空氣，瞧一瞧外面，好長時間都沒有回到我的位置。

    卡車又開動了。聲音與運動給人以溫暖的幻覺，驅走了冷冰冰的、深沉的寂靜，然而那天夜里我依然冷得無法入睡。我估計大半夜我們都在相當高的海拔行駛，但不能肯定，因為在當時情況下，單憑人的呼吸、心跳無法作出準確判斷。

    后來我才得知，當時我們在翻越山本斯銀斯山峰，爬上了9000多英尺的高度。

    我并不覺得怎么饑餓。我記得上一頓飯是在薩斯基思府邸吃的，那頓晚餐拖得又長又沉悶；在孔德爾夏登監獄他們一定喂過我東西吃，但我記不得了。困在鋼廂里的日日夜夜里，吃似乎顯得無足輕重，而且我并不常常想到吃。另一方面，水在生活中才是須臾不可缺少的。每天車都要停下來供應一次水，車廂后門設有一孔，明顯是用于遞水的，該孔平時緊閉著，供水時便打開，遞出去一只塑料罐，不一會兒塑料罐裝滿水，從孔里塞進來，同時吹進來一股寒風。

    如果我沒有算錯的話，那么從我在車里醒過來后的第五天清晨，車停下了。我們聽見外面有談話聲、來往的腳步聲。鋼廂后門從外邊被抽掉門閂，猛地掀開了。

    我們一個一個地爬到鋼廂門口，有的人是手腳并爬，我們依次或跳到地上，或爬到地上。我們24人都是或爬或跳下來的。兩具尸體被扔出車外，一具尸體是早死的，另一具尸體剛死不久。

    外面寒氣逼我，白雪反射著陽光，亮晃晃的炫目，離開車里那臭氣熏天的窩，有些人甚至哭了，我們擠在卡車旁邊，個個都是赤條條的，渾身發臭，我們這個小小的群體，我們這個夜間相依為命的整體暴露在耀眼、無情的日光里。他們把我們分散，排成一行，領著我們向數百碼外的一座建筑物走過去。房子的墻是金屬墻，房頂蓋滿了雪，四周白雪茫茫，山巒重疊，沐浴著冉冉上升的太陽的光輝，頭上是浩瀚的藍天，這一切似乎太明亮了，仿佛在顫抖，在閃光。

    我們排成一行，在一座帳篷里的一個大水槽邊洗澡，人人都喝起洗澡水來。隨后，我們被帶進宿舍里，領到內衣、毛氈襯衣、馬褲、綁腿以及毛氈靴子。我們魚貫進入食堂，一名衛兵根據名單一個個地點名核實我們。食堂里另外還有一百多身著灰色服裝的人，我們和他們一道坐在腿固定在地上的餐桌旁，進早餐。吃米粥，喝啤酒。早餐后，我們全體新老囚犯被分成12組。我所在那一組被領到離那座主建筑后面幾百碼遠的一座鋸木廠，廠四周是圍墻。圍墻外面不遠處有一座森林，覆蓋著起伏的丘陵，往北面延伸，一望無垠。在衛兵的指點下，我們從鋸木廠把鋸下的木板運到一座巨大的木棚里，堆垛起來。

    看守們不準我們偷閑，但也不強迫我們加快節奏。中午，我們喝一杯未經發酵的麥酒，吃點麥粥之類的，太陽快落山時，我們被帶回宿舍吃晚飯，吃的是菜粥，喝的是啤酒。夜幕降臨時，我們便被鎖在宿舍里，屋子里通宵達旦燈光通明。四壁擺滿兩層上下鋪，間隔5英尺，我們就睡在上面。老犯人爭上鋪睡，由于熱氣往上升，上鋪舒適些。所謂的臥具，就是有人在屋門口領到一只睡袋。睡袋又粗糙又笨重，散發出別人睡過留下的汗臭味，不過倒是遮風保暖。對我而言，睡袋的缺點只是太短了，標準身高的格辛人可以頭腳全部鉆進來，但我卻是藏頭露尾，甚至在床鋪也無法伸展四肢。